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INTRODUCTION 



Toute la vie de Catulle tiendrait en quelques 
lignes , s'il suffisait de réunir les renseignements 
trop rares et bien vagues qu'ont laissés sur lui 
les anciens. La chronique d'Eusèbe donnerait la 
date probable de sa naissance et de sa mort ; 
quelques vers d'Ovide (,) le montreraient, le front 
ceint d'une couronne dé lierre , traversant avec 
son ami Calvus les sentiers pleins d'ombre des 
champs Elyséens pour aller au devant de Tibulle, 
comme eux moissonné par une mort prématurée ; 
nous apprendrions d'Ovide (2) et d'Apulée (3) qu'il 
aima et célébra dans ses vers, sous le nom em- 
prunté de Lesbie, une certaine Clodia; Suétone, w 
Tacite (5) et Quintilien (6) nous diraient que ses 

(i) Ovide, am. IX, 61. — (2) Ovide, trist. II, 427. — (3) Apul. 
dé magia, 10. — (4) Suét. Jul. Oes. 73. — (5) Tac. ann. IV, 34. — 
(6) Quintil. inst. orat. X, 1. 
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épigrammes mordantes irritèrent et atteignirent 
César , alors tout puissant ; enfin , de fréquentes 
allusions de Martial (1) et de Pline le jeune {i) attes- 
teraient l'admiration qu'excita son talent, l'autorité 
qu'il avait parmi les poètes et les grammairiens , 
le renom dont il jouit aussi longtemps que dura 
la littérature latine. A travers ces quelques témoi- 
gnages , le poète de Vérone apparaîtrait comme 
un esprit aimable et charmant , comme un artiste 
scrupuleux et habile — dodus; — il serait facile de 
se faire de lui une image gracieuse et légère. Cette 
image serait malheureusement fugitive , et plus 
elle nous plairait , plus nous aurions le regret de 
ne pouvoir lui donner un contour plus net et 
plus précis. 

Mais quelle que soit la discrétion des contem- 
porains de Catulle et de ceux qui sont venus 
après lui, ses poésies nous restent, et nous devons 
en tirer les renseignements qui nous manquent. 
S'il est possible d'y trouver quelques dates, quel- 
ques faits positifs et certains ; si , d'autre part , en 
les lisant, nous remarquons que l'homme, au lieu 
de se dérober , s'y est peint lui-même ; si les per- 

(i) Martial, VIII, 73 , X, 78, XIV, 195. - ( 2 > Pline j., I, 16. 



INTRODUCTION. IX 

sonnages dont il nous parle , loin d'avoir été 
créés par sa fantaisie, sont bien, malgré les noms 
qui les recouvrent, ceux qu'il a connus, aimés ou 
haïs; si d'un bout à l'autre de ces pièces tristes ou 
gaies , nous reconnaissons la sincérité d'une âme 
également incapable de feindre et de se surfaire , 
d'un poète que ses propres sentiments et les 
événements de sa vie ont le plus souvent inspiré, 
n'avons-nous pas le droit d'y chercher , avec son 
caractère , son histoire même ? 

En pareille circonstance , le sens littéraire , si 
sujet qu'il soit à l'erreur , est encore le guide le 
plus sûr. Appuyées sur quelques faits incontes- 
tables — et ils ne manquent pas dans l'œuvre de 
Catulle — les inductions et les hypothèses expo- 
sées avec |^ur nuance de probabilité , peuvent 
devenir des certitudes ; en arrivant à la vraisem- 
blance , on n'est pas loin de la vérité. La conve- 
nance des parties entre elles , l'harmonie des 
détails et de l'ensemble, l'impression dernière qui 
se dégage de l'œuvre entière en sont la plus sé- 
rieuse garantie. Grouper autour de deux ou trois 
faits incontestables et de plusieurs pièces d'une 
importance singulière , d'autres faits moins cer- 
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tains , mais moins graves , et des pièces que leur 
caractère et leur aspect semblent devoir rattacher 
aux premières , ce n'est point faire preuve de 
subtilité ni substituer le caprice à la raison ; c'est 
obéir à la logique et entrer dans la voie de la 
vérité. Tel est le but que je me suis proposé. 

Je me suis donc permis dans cette étude des 
conjectures que je donnerai d'ailleurs comme 
telles ; j'ai tenu pour vraies des assertions dou- 
teuses, et de ce que les choses avaient dû se passer 



de telle ou telle manière , j'ai conclu quelquefois 
qu'elles s'étaient en effet passées ainsi. Il me 
suffira , pour n'être point accusé de hardiesse ou 
de crédulité , de faire les réserves nécessaires , et 
on me pardonnera d'avoir accepté des apparences 
qui aident peut-être à pénétrer plus profondément 
dans l'intelligence des œuvres de Catulle. 

Imaginons un instant que les documents nous 
fassent défaut sur tel ou tel poète de notre siècle 
— et il en est que bien des ressemblances rappro- 
chent de Catulle , — admettons que la critique ait 
gardé le silence sur leur compte ; oublions, s'il se 
peut , tout ce que nous savons d'eux : n'est-il pas 
vrai que nous les retrouverions encore dans leurs 
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vers , que nous y rencontrerions , à côté d'obscu- 
rités inévitables, des clartés qui suffiraient à nous 
montrer le chemin ? Et si leur histoire perdue 
renaissait à la lumière , ne devrions-nous pas 
conclure alors , en comparant nos impressions 
aux faits eux-mêmes , que ce qui nous paraissait 
vraisemblable était vrai , que la vie réelle du 
poète est bien celle que ses vers supposent, et 
que, sauf de légères erreurs, les points principaux 
ne nous avaient pas échappé ? 

Il en est sans doute de même pour Catulle , 
malgré les siècles qui nous séparent de lui , mal- 
gré les changements considérables dans la langue 
et dans les moeurs qui rendent cette reconstitu- 
tion plus fragile et plus délicate. J'essaie de trouver 
dans les œpvres de Catulle sa vie et son talent , 
d'expliquer , en les replaçant dans leur milieu , 
l'homme et l'écrivain. Je voudrais , en éclairant 
l'un par l'autre , et tous les deux par le temps où 
ils ont vécu , faire dans cette recherche la part de 
la certitude , de la vraisemblance et du doute. 

Mais avant de m'engager dans l'histoire de la 
vie de Catulle , je dois expliquer suivant quelle 
méthode j'ai lu et classé ses poésies. Si le mot 
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ne devait point paraître ambitieux , je dirais que 
j'ai observé surtout 1 'âme du poète : j'ai réuni et 
commenté les unes par les autres les pièces qui 
exprimaient des sentiments analogues et qui pa- 
raissaient se rapporter aux mêmes personnages ou 
faire allusion aux mêmes circonstances. Je n'ai 
tenu aucun compte de l'ordre suivi dans les ma- 
nuscrits ; en voici la raison. Catulle avait publié 
lui-même un livre de poésies dont nous avons la 
dédicace adressée à Cornélius Nepos. C'était un 
volume d'hendécasyllabes — « lepidum novum libel- 
lum », — celui que désignait ainsi Sénéque : « Ca- 
tullus in hendecasyllabis. » (Senec. controv. VII, 19.) 
L'habitude s'était même conservée de donner ce 
nom aux recueils de poésies légères écrites en 
vers phaléciens. « Plaçait exemplo multprum unum 
separatim hendecasyllaborum volumen ctbsolvere. » (Plin. 
j. ep. VII, 4.) Cette première édition ne conte- 
nait-elle que des hendécasyllabes ? Les autres 
pièces que nous trouvons parmi les poésies de 
Catulle ont-elles été ajoutées plus tard par Catulle 
lui-même , ou après sa mort par ses amis ? Nous 
ne. pouvons, rien affirmer sur ce point. Il est ce- 
pendant probable que l'édition qui nous a été 
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conservée fut faite par le poète lui-même ; il est 
facile de le voir d'après la disposition ingénieuse 
du recueil. 

Dans une dissertation publiée à Bonn en 1864, 
un critique allemand , M. Vorlaender, s'efforce de 
prouver que Catulle , en publiant ses poésies , a 
adopté l'ordre chronologique. Il n'en est rien. 
Remarquons d'abord que le livre de Catulle est à 
première vue divisé en trois parties : i° 60 petites 
pièces écrites en vers lyriques ou iambiques ; 2 de 
LXI à LXIX , de longues pièces savantes écrites 
pour la plupart en hexamètres et en distiques, et 
imitées du Grec ; 3 de LXIX jusqu'à la fin , des 
distiques ou des épigrammes proprement dites. 
N'est-il pas évident qu'il y a là une intention du 
poète , une vraie classification , et dès lors , que 
devient la chronologie ? Mais en outre , il est 
facile de montrer combien Catulle s'en est peu 
soucié. Nous nous contenterons de quelques 
exemples ; nous pourrions les multiplier. La pièce 
X a été écrite quelque temps après le voyage 
de Catulle en Bithynie , puisqu'elle en raconte le 
retour; or-, la pièce CI qui est à l'autre bout du 
volume a été nécessairement composée en Bithy- 
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nie même. La pièce XI fait allusion à l'expédition 
de César en Bretagne , en 5 5 , et pour retrouver 
des pièces qui se rapportent certainement à la 
même année, il faut aller jusqu'à la pièce XXIX, 
puis à la pièce CXIII, écrite pendant le second 
consulat de Pompée ; et pourtant , dans la pièce 
LUI , il est question du procès de Vatinius qui 
eut lieu en 54. Si Ton objecte qu'il y a deux clas- 
sifications , l'une fondée sur la métrique , celle 
dont nous avons parlé, et une seconde sur l'ordre 
chronologique , et que cette dernière a été obser- 
vée seulement parmi les pièces écrites dans le 
même mètre , nous répondrons d'abord que cette 
chronologie sera bien flottante , puisqu'il faudra 
toujours classer arbitrairement entre elles les 
pièces appartenant à des parties différentes du 
volume. Mais de plus , comment se fait-il que la 
pièce XXVIII écrite en vers phaléciens , après le 
retour de Verannius et de Fabullus en Italie , soit 
placée bien avant la pièce XL VII , écrite aussi en 
phaléciens , et adressée à Verannius et à Fabullus 
pendant leur absence ? Pourquoi la pièce XXXI , 
écrite en vers iambiques , et composée après le 
retour de Catulle à Vérone , est-elle si loin de la 
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pièce IV , écrite aussi en vers iambiques , et com- 
posée après la première , ou au moins au même 
moment ? Et dans la troisième partie , une des 
dernières pièces où il soit question de Lesbie est 
la pièce LXXXIII , où il s'agit probablement de 
son mari , ce qui nous ramène à la première 
période de sa liaison avec Catulle , tandis que la 
pièce LXXVI , qui ne peut appartenir qu'à la der- 
nière période , est cependant mise auparavant ? 
Les poésies de Catulle n'ont donc pas été dispo- 
sées dans l'ordre chronologique. 

Pourtant , elles n'ont pas été placées au hasard. 
Catulle était trop scrupuleux , trop épris de la 
beauté extérieure de son œuvre et de ces mille 
détails d'arrangement qui font le charme de l'ar- 
tiste , pour négliger ce soin. Il y a d'abord cette 
première classification , en trois parties , que nous 
avons fait remarquer , puis une autre , plus diffi- 
cile à saisir , où se montre toute la finesse de 
l'esprit du poète. Il semble , en effet , dans le 
classement de ses poésies, avoir recherché le con- 
traste. Entre deux pièces touchantes , pleines 
d'effusions amoureuses , il a introduit une épi- 
gramme , un -badin âge , quelquefois une satire 
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violente , mettant ainsi de la variété dans son 
œuvre , ménageant l'attention du lecteur , prépa- 
rant à sa curiosité des surprises , à sa sensi- 
bilité des émotions nouvelles. Le Catulle a besoin 
d'être lu comme il a été écrit , avec une lenteur 
patiente et un certain goût des choses raffinées ; 
il est fait pour ces esprits auxquels rien ne paraît 
indifférent ni excessif , dés qu'il s'agit d'art , de 
beauté et de grâce. Nous allons citer les unes à 
la suite des autres les premières pièces du recueil ; 
on verra que chacune d'elles traite de sujets divers 
et est écrite dans un autre sens que celles qui 
l'entourent , les plus gaies succédant aux plus 

tristes , le désespoir de l'amant trompé venant 
après l'enivrement de la passion satisfaite , Lesbie 
faisant place au grotesque Furius. 

3. Lugete vénères cupidinesque 

4. Phaselus Me quem videlis hospites 

5 . Vivamus mea Lesbia atque atnemus 

6. Flavi delicias tuas Catallo 

7. Quarts quoi mihi basiationes 

8. Miser Catulle desinas ineptire 

9. Veranni omnibus e mets amicis 

10. Varus nie meus ad suos amores 

1 1 . Fnri et Aureli comités Catulli 
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Plus loin encore par exemple , les pièces 
XXXVII et XXXIX sont des sarcasmes amers 
dirigés contre un certain Egnatius , amant de 
Lesbie ; au contraire , la pièce XXXVIII est une 
plainte touchante qu'envoie Catulle, malade, à un 
de ses amis. Telle est la classification que choisit 
Catulle. Comme elle ne peut guère nous guider 
dans la lecture de ses poésies, et comme j'ai prouvé, 
d'autre part , que pour les classer dans un ordre 
chronologique véritable , il fallait nécessairement 
négliger l'ordre du livre, et par conséquent réunir 
tous les faits autour de quelques dates certaines , 
en s'appuyant sur des vraisemblances morales et 
littéraires, je m'aiderai de l'étude psychologique. 

Au reste , je n'ai point la prétention de résoudre 
tous les problèmes délicats et obscurs que soulève 
la lecture de Catulle. Je serai obligé de laisser de 
côté un grand nombre de questions intéressantes, 
mais qui seraient plus utilement traitées dans une 
édition du poète. Il me suffira d'examiner celles 
qui me paraîtront servir à l'intelligence générale 
des œuvres et des sentiments de Catulle , et de 
renvoyer pour les autres aux critiques qui s'en 
sont occupés. 
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Pour moi , j'ai seulement essayé de raconter 
l'histoire vraisemblable de Catulle , en m'appuyant 
sur deux ou trois dates qui me paraissent cer- 
taines , bien qu'elles aient été contestées. Du 
moins , elles sont les seules qui permettent d'ex- 
pliquer tous les accidents de la vie du poète , et 
de connaître les personnages dont parlent ses vers. 
Il suffit d'une interprétation différente d'un pas- 
sage de la chronique d'Eusébe pour changer 
entièrement l'époque de la naissance et de la 
mort de Catulle, et rendre impossible toute expli- 
cation satisfaisante des principaux événements de 
sa vie. Pourtant, ce changement ne saurait altérer 
gravement l'idée même que l'on doit se faire de 
son caractère. Elle subsisterait encore , à quelque 
moment que la critique le fasse vivre. Les noms 
peuvent disparaître , les dates être discutées ; 
Catulle , l'ingénieux écrivain , le jeune homme 
ardent et sympathique , demeure. 
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ÉTUDE SUR CATULLE 



-\A/\_*W- 



LIVRE PREMIER 



VIE DE CATULLE 



CHAPITRE I. 

Catulle à Vérone (87-65). 

Catulle (i) est né à Vérone (2) , probablement en 87 
av. J.-C. C'est la date donnée par Eusèbe, et nous n'avons 
aucun motif sérieux de la rejeter. Beaucoup de raisons au 
contraire doivent nous déterminer à l'admettre. Plusieurs 
savants , MM. Haupt et Lachmann entre autres , fixent 
aux années 76 et 46 la date de la naissance et celle de la 
mort de Catulle. Cette conjecture nous paraît inadmissible. 
S'il est vrai que Catulle fut l'amant de Clodia, appelée 
par lui Lesbie, il l'aimait certainement en 60, au mo- 

(1) Les lettres renvoient aux notes placées à la fin du volume. Voir 
la note A pour les éditions que nous avons consultées et suivies dans 
le présent livre. 

(2) Le véritable nom de Catulle est G. Valerius Catullus. V. Schwabe, 
quasstiones Catullianae. Gissae, 1862, p. 6 et suiv. 



20 ÉTUDE SUR. CATULLE. 

ment où elle allait être veuve. Or il aurait eu alors seize 
ans et elle trente-quatre. Son talent eût été aussi précoce; 
que son amour. Rien dans les vers qu'il adresse à Lesbie 
n'indique entre eux une différence d'âge si grande , assez 
étonnante du moins pour que les poésies de Catulle 
l'eussent fait entrevoir. Les premières pièces de Catulle à 
Lesbie nous donnent l'idée d'un homme encore jeune , 
mais déjà fatigué d'amours passagères, qui n'avaient laissé 
après elles qu'amertume. Mais ce n'est là qu'une vraisem- 
blance. Il est certain d'autre part que Catulle avait perdu 
son frère en 57 , quand il accompagna Memmius en 
Bithynie. Dans une lettre qui n'a pu être écrite qu'avant 
cette époque , puisqu'il y fait allusion à son deuil récent , 
le poète rappelle son printemps déjà flétri (1) et ses an- 
ciennes ardeurs éteintes par les dégoûts et les infortunes. 
Est-ce là le ton d'un adolescent de dix-sept ou dix-huit 
ans , si mûr avant l'âge , et si prompt à la désespérance 
qu'on le suppose ? Rien de plus naturel au contraire si 
on accepte la date d'Eusèbe, qui seule permet d'expliquer 
toute la vie de Catulle, (b) 

Il ne nous est malheureusement parvenu aucun docu- 
ment sur l'enfance et sur l'éducation de Catulle. Nous 
aurions aimé savoir quelles furent ses impressions d'en- 
fance, ses premières études, et comment se révéla d'abord 
son caractère. Mais nous devons nous contenter d'induc- 
tions tirées du lieu et du moment où il naquit, et con- 
firmées d'ailleurs par la connaissance plus certaine de son 
âge mûr. Toutefois, remarquons que Catulle n'a jamais 



(1) c. LXVIII, 1$ et suiv. 

{ucundum quum xtas florida ver ageret , 
lulta satis lusi. 
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de rop^kzre Lœirardie pleine de verdure. d\vnï*rc e: 
de sources r "rien qif eïîe Êr à quelque distance seulement 
de ce beau lac de Garde tout semé d'iles . et où Catulle 
possédait une maison de campagne (i) dans une presqu'île 
épanouie comme une fleur parmi les eaux claires et riantes , 
il ce semble pas que la vue de la nature ait tout d'abord 
frappé son imagination ni encouragé en lui la rêverie. 
Enfant, on ne se le âgure pas comme un Virgile* accom- 
pagnant les lents détours d" une rivière, heureux de voir les 
champs, d'entendre les frémissements du vent dans les 
joncs et le murmure des abeilles, et de suivre au loin 
dans la lumière la fuite de l'horizon. 

Plus tard, après avoir passé une grande partie de su vie 
à Rome , il revint par instants , et toujours avec une joie 
sincère , dans sa ville natale ; mais ce n'était point pour 

(i) Il existe encore à l'extrémité de la presqu'île de Sirmio, entre le 
couchant et le levant , les restes d'un édifice assez considérable. On a 
pensé longtemps que c'étaient les débris de la villa de Catulle, Cette 
opinion très-douteuse a été réfutée par J. Gérome Orti qui fit des 
fouilles en cet endroit et y découvrit les ruines de thermes bAtis environ 
au temps de Constantin. "Il a exposé les résultats de sa découverte dans 
un livre publié à Vérone en 1856. 
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oublier dans la tranquillité silencieuse et consolante des 
arbres et des fleuves le tumulte et l'injustice des hommes. 
Une seule fois, au retour de la Bithynie, après la douleur 
de sa rupture avec Lesbie , après la mort de son frère et 
les déceptions de son voyage en Orient , il a poussé un 
cri de soulagement en revoyant sa maison , son lac , son 
royaume, (i) C'était dans un moment où toute âme , 
même la moins sensible au charme de la campagne , eût 
éprouvé cette douceur. D'ailleurs , les vers de Catulle 
attestent surtout la joie de rencontrer enfin le repos , un 
chez soi , après les fatigues d'une course vagabonde. Il 
n'y faut pas voir un mouvement d'admiration pour la 
beauté» du paysage , ni de reconnaissance attristée pour la 
sérénité calme des choses. La nature nous repose de la 
méchanceté des hommes parce qu'elle est innocente , et 
de notre brièveté , parce qu'elle dure. Ce sentiment si 
peu antique , presque exclusivement Virgilien , est à peu 
près étranger à Catulle. Cherchons donc ailleurs que # dans 
la vue de la nature et dans la réflexion solitaire les sources 
de sa poésie. 

Sa naissance comme ses goûts avaient fait de lui un 
citadin. Sa famille était sans doute depuis longtemps 
établie à Vérone , mais la gens Valeria d'où elle sortait , 
était Romaine. On sent l'influence de cette double origine 
dans le talent aussi bien que dans la vie et le caractère de 
Catulle. Fixé à Rome par ses habitudes, ses relations, son 
esprit , ses vices même , il n'oublia jamais sa province et 
en garda toujours la mémoire , comme une sorte de par- 
fum agreste. Vérone était une vieille cité gauloise devenue 

(i) c. XXXI. 
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colonie Latine en 89 , quelque temps avant la naissance 
de Catulle. (1) La vie municipale et indépendante s'était 
un peu conservée dans les cités de la Gaule transpadane , 
moins corrompues que les villes Latines ou Grecques de 
l'Italie méridionale. Il avait fallu à Rome des efforts per- 
sévérants pour les soumettre , mais elles lui furent aussi 
fidèles après la victoire qu'elles avaient été énergiques 
pendant la lutte. La Gaule cisalpine fournit à Rome des 
soldats pour la guerre sociale , et le sénat , s'il avait fait 
preuve de courage et de présence d'esprit, y eût trouvé des 
défenseurs au^moment où éclata la guerre civile. Poutant, 
elle ne fut pas à l'abri des proscriptions, et les luttes sans 
nom qui désolaient à cette époque l'Italie , ne l'épar- 
gnèrent pas. Le consul Metellus fut chargé de la pacifier , 
c'est-à-dire d'y ordonner les délations , les crimes et les 
massacres. Catulle naquit au milieu de ces désastres. Son 
enfance entendit l'écho des merveilleuses expéditions 
d'Orient et le cri de guerre des esclaves. Elle assista au 
déchirement de la République et à l'agonie de la liberté. 
Ces spectacles devaient remuer l'âme d'un enfant et y 
laisser des traces ineffaçables. Il est impossible que Catulle 
n'ait pas été touché de cette vue et que de pareils sou- 
venirs n'aient pas eu en lui de retentissement. Aussi son 
indignation éclatera-t-elle lorsqu'il retrouvera à Rome , 

(1) Catulle appelle Transpadans ses compatriotes. ([XXXIX, 13.) 
Ovide (Am. 3 , 15 , 17.) rappelle Vérone, lieu de naissance de Ca- 
tulle. La Gaule cispadane a été soumise en 222 av. J.-C. En 218 on 
fonde les deux colonies de Placentia et de Cremona. Après la guerre 
d'Hannibal furent fondées les colonies romaines de Parma et de Mutina 
et les colonies latines de Bononia et d'Aquilia. En 89, la loi Pompeia 
du consul Cn. Pompeius Strabo accorda la cité aux Cispadans et le jus 
Latii aux Transpadans. Les cités de la Cispadane devinrent munictpia 
et celles de la Transpadane colonia UUina. En 49 , les Transpadans ob- 
tinrent de César le droit de cité. (Dio Cass. , 41 , 36.) 
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vivantes et s' étalant au grand jour, les infamies dont on 
l'entretenait autrefois. Le séjour de Rome ranima en lui des 
sentiments anciens , et parmi toutes les causes que nous 
aurons à signaler , et qui firent de lui, pendant quelque 
temps , un ennemi acharné de César et de Pompée , c'en 
est une qu'il ne faut pas négliger. Cependant , comme 
nous le verrons , la politique n'était pas son fait ; il n'y 
touchera qu'en passant. Si elle n'a pas eu une grande 
influence sur sa maturité, encore moins a-t-elle préoccupé 
sa jeunesse. 

Sa curiosité ne s'étendait pas si loin , et comme l'en- 
ceinte de Vérone était un horizon agréable à ses regards , 
les petits événements qui s'y passaient suffisaient à son 
esprit. Vérone avait une certaine importance , puisque la 
ville moderne , une des plus considérables de la Vénétie , 
possède encore, parmi d'autres restes de son ancienne 
grandeur , un magnifique amphithéâtre , encore à peu 
près intact , qui pouvait contenir vingt-deux mille specta- 
teurs. La population devait y être mêlée , comme dans 
toutes les villes d'Italie , qui fourmillaient alors de Grecs , 
de Syriens , de Juifs , d'Egyptiens : la Grèce et l'Orient 
envahissaient l'Italie , et l'Italie se répandait à travers le 
monde. 

Les Gaulois , les Latins , allaient chercher fortune en 
Orient , et revenaient ensuite , ramenant avec eux la 
langue , l'éducation et les vices de l'Asie. A leur suite 
accouraient les Grecs avides d'aventures et d'argent. Am- 
bassadeurs des rois ou des cités de l'Asie , médecins , 
maîtres d'école , industriels , propres à tous les métiers et 
à toutes les escroqueries, ils avaient rempli après Rome, 
les autres villes de l'Italie. Grâce à ce mélange , les cités 
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italiennes perdaient peu à peu leur caractère propre et 
leur originalité. On y dépouillait h rudesse et aussi la 
droiture des vieilles mœurs. On se formait à une culture 
moitié Latine , moitié Grecque , qui donnait surtout le 
goût de l'oisiveté et d'une certaine élégance que la 
richesse procure , et qu'on appelait urbanité. En même 
temps , les cultivateurs libres se retiraient dans les villes , 
fuyant devant les esclaves dont le nombre toujours crois- 
sant faisait de la campagne , depuis le détroit de Messine 
jusqu'aux Alpes , comme un immense ergastule. 

Vérone offrait ainsi à un jeune homme d'une nature 
fine et sensuelle , désireux de plaisirs , de bonne société 
et de littérature délicate , presque autant de ressources 
que Rome. Nous pouvons nous l'imaginer comme une 
petite Rome., moins ravagée que la grande , mais déjà 
atteinte des mêmes vices, et d'autant plus curieuse de 
belles études , de politesse et de bon ton , qu'elle voulait, 
comme il arrive toujours dans ces époques de dissolution, 
rivaliser avec la capitale. Cicéron se plaint (i) que la 
barbarie soit entrée à Rome avec les braies des popu- 
lations d'au-delà des Alpes. Cette grande société hautaine 
et luxueuse de Rome était pour les petites sociétés des 
provinces un objet de haine et d'envie. On se faisait Grec 
et Romain pour suivre la mode , mais on y mettait sans 
doute quelque gaucherie* Il y avait dans les manières, dans 
le langage et jusque dans les débauches d'un habitant de 
la province quelque chose de contraint ou d'exagéré qui 
trahissait son origine/ Malgré la raideur naturelle aux 
Romains , les traditions des grandes familles , les rivalités 

(1) Cie. ep. IX, 15, ad fam. 
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d'éloquence , le théâtre , le forum , le sénat , la confiance 
qu'inspire le séjour d'une ville maîtresse du monde > l'ha- 
bitude des entretiens et des discours politiques , leur don- 
naient une supériorité réelle sur les étrangers. Catulle 
s'accoutuma vite à cette aisance d'allures et de parler 
pour laquelle il était né , et se moqua souvent des mala- 
dresses provinciales. La province fut pourtant son premier 
séjour et c'est d'elle qu'il reçut son éducation. 

Rien dans ses œuvres ne permet de croire qu'il soit 
venu tout jeune à Rome et qu'il y ait été élevé. Au 
contraire , le souvenir pieux qu'il a toujours gardé pour 
sa patrie , les liens d'affection qui l'y rattachaient prou- 
vent que Vérone était pour lui autre chose que ces villes 
de passage où l'on naît pour aller bientôt vivre ailleurs. 
Il avait à Vérone de nombreux amis et une- famille qu'il 
chérissait. Toutes les fois qu'il a eu l'occasion de toucher 
aux sentiments de famille , Catulle l'a fait avec délicatesse 
et affection. C'était chose rare alors. Cicéron , à la fin 
d'une lettre à Atticus , dans une note sèche , annonce la 
mort de son père. Salluste qui a su , dans ses ouvrages , 
nous entretenir de lui-même, ne fait jamais allusion à ses 
parents , mais se plaint amèrement , sans doute pour 
" s'excuser , que la piété et le respect des sentiments de 
famille n'existent plus à Rome. Horace seul , comme 
Catulle , conservera à son humble père un souvenir ému 
et reconnaissant. Détruite et presque disparue à Rome, la 
vie de famille s'était en effet mieux conservée dans les 
provinces, et ce n'est pas là qu'il faut chercher ces crimes 
domestiques dont les écrivains de ces temps ont raconté 
les tristes histoires. Les vers de Catulle ne sont jamais 
aussi enflammés que lorsqu'il veut atteindre ces attentats 
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inouïs qui souillaient le foyer des maisons' romaines. 
« Depuis que les frères (i) ont trempé la main dans le 
» sang de leurs frères, dit-il dans un de ses poèmes, depuis 
» que les enfants ont cessé de pleurer la mort de leurs 
» pères , et les pères celle de leurs enfants , depuis" que 
» lés mères ont abusé leurs fils pour se prostituer à leurs 
» caresses, les Dieux n'ont plus daigné visiter les hommes. » 
Il y a là autre chose qu'un pur développement poétique. 
C'est l'expression d'un sentiment sincère. Lui qui aimait 
si tendrement son frère , et qui ne put se consoler, de 
l'avoir perdu , lui qui retrouva toujours avec tant de joie, 
aux moments de désespoir et d'abattement , sa maison et 
sa famille , il ne put voir sans étonftement et sans colère 
de telles monstruosités. Les vices auxquels il s'abandonna 
n'éteignirent jamais en lui cette flamme d'indignation 
généreuse. Il crut au bien et l'aima sans avoir toujours la 
force de l'accomplir. 

Il passa donc son adolescence à Vérone , non point au 
milieu des soucis d'une ambition précoce et qui ramasse 
d'avance toutes ses forces pour atteindre un but et fran- 
chir un obstacle , mais se dispersant dans les distractions 
d'une jeunesse oisive , et se laissant aller à la douceur de 
vivre dans une famille unie , auprès de ce frère dont 
l'amitié faisait son bonheur. 

Nous ignorons la condition de son père. Il avait une 
certaine influence , si nous en jugeons par les liens d'hos- 
pitalité qui l'unissaient à César. Peut-être la mort de son 
.autre fils en Asie mineure indique- t-elle une de ces familles 
de négociants , fort -nombreuses dans -ce temps-là , et où 

(i) c. LXIV , 399ctsuiv. 
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avaient pénétré les goûts , les richesses et les habitudes 
de la noblesse. Peut-être le frère de Catulle avait-il lui 
aussi accompagné en Orient le gouverneur d'une province. 
Les conjectures sont permises dans une question si obs- 
cure. Quoi qu'il en soit , il y avait quelque fortune dans 
la maison de Catulle. Lui-même possédait deux maisons 
de campagne, Tune sur les bords du lac de Garde, l'autre 
dans la Sabine. S'il se plaint quelquefois de son dériû- 
ment , nous ne devons pas trop nous en étonner ; mais 
quelques dépenses qu'il eût faites, le jour où il comparait 
le vide de sa bourse à un appartement où les araignées 
tissent leurs toiles « Nam tut Catulli Vlenus sacculus est 
aranearum, » il usait simplement d'une métaphore, (c) 

L'éducation de Catulle dut être soignée et toute mo- 
derne , c'est-à-dire que l'étude du Grec y tenait une 
grande place. Depuis que Paul Emile (i) , dans le butin 
pris en Macédoine , avait choisi des livres grecs qu'il 
destinait à l'instruction de ses fils , tout jeune homme à 
la mode , dans le reste de l'Italie au moins autant qu'à 
Rome , devait savoir les lettres grecques. « Les Latins , 
disait Cicéron (2) , s'occupent de belles lettres plus que 
nous. » Sans prétendre que Catulle ait parcouru le cercle 
des connaissances nouvelles , qui avaient remplacé l'an- 
cienne éducation où la politique et l'agriculture tenaient 
la première place , nous devons croire que son père, sans 
l'envoyer en Grèce, comme fit celui d'Horace (3), n'avait 
rien négligé pour son instruction. On ne se l'imagine pas, 
comme ces enfants dont parle Horace , faisant de longs 
calculs pour diviser un as en cent parties. Il les a au 

(1) Isid. orig. VI , 5. — (2) Cic. or. III , 11, 43. — (3) Hor. ad 
Pis. 325 et suiv. 
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moins vite oubliés, et cet air d'aisance un peu maniérée , 
de finesse charmante et voulue qu'ont ses vers , laisse 
deviner une éducation plus libre , mêlée de plaisir et de 
travail, faite pour un homme qui ne songeait pas au coiv- 
sulat. S'il est vrai , comme nous le verrons bientôt , que 
l'étude contribua autant que la nature à développer le 
talent dp Catulle , il s'initia sans doute , dès sa première 
jeunesse, aux secrets et aux habiletés de la poésie grecque, 
surtout de celle qui avait alors le plus de vogue pafmHes 
délicats, de la poésie Alexandrine. 

Les Gaulois cisalpins se livraient en effet avec une 
ardeur singulière aux études nouvelles. Leur esprit naturel, 
voisin de celui des Grecs , les leur rendait faciles. A peu 
près au moment où Catulle quittait Vérone , il y eut à 
Rome comme une émigration de poètes et d'écrivains 
accourus des provinces qui entourent les Alpes. Crémone,, 
Padoue, Corne et d'autres villes de la Gaule tratispâdaiie 
ou cispadane , envoyèrent à Rome Caecilius , Bibacùlus , 
Quintilius Varus , Tite Live , Caton , Cornificius. Des 
bords de l'Aude , bien au-delà des Alpes , était venu 
Varron ; Mantoue allait bientôt donner à Rome Virgile. 

Nous avons remarqué que Catulle n'était pas allé à 
Athènes. La Grèce demeura pour lui dans un lointain mys- 
térieux qui explique en partie cette naïveté d'admiration 
fervente et ce zèle de néophyte qu'il montrait pour toutes 
les œuvres grecques. Près de quitter la Bithynie, au moment 
de traverser l'Asie mineure , (i) il sent ses pieds frémir 



(1) c. XLVI, 6. 

Ad claras Asise volemus urbes. 
Jam raeîns praetrepidans avet vagari , 
Jàm laeti studio pedes vtgescunt. 
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d'impatience , son âme tressaillir d'aise , tout son être 
s'élancer vers ces villes éclatantes et lumineuses qu'il ne 
connaissait encore que par l'imagination et le désir. La 
vue de la Grèce et les leçons des sages eussent au moins 
calmé ou guidé cet enthousiasme. Il n'eût rien dédaigné , 
mais il aurait su choisir. Il aurait peut-être , comme Ho- 
race y trouvé parmi les bois d'Académus , au souvenir de 
Platon , la mesura et la modestie qui lui ont parfois 
manqué. 

Essayons maintenant de nous représenter le jeune Catulle 
dans sa ville de province , au sein d'une famille aimante , 
aisée et honnête , et parmi ses compagnons de jeunesse. 
L'étude ne prit jamais dans sa vie la place du plaisir. Elle 
ne fut pas pour lui un but, mais plutôt un ornement, une 
distinction de plus, et comme une dernière grâce ajoutée 
à toutes les autres. Ce n'est pas un spéculatif portant de 
vastes desseins , ou un ambitieux nourrissant de longues 
espérances. Ce n'est pas non plus une âme mélancolique 
et tourmentée , mécontente des hommes et des choses. 
Vif , alerte et franc , prompt à observer et à traduire en 
épigrammes ses observations , impétueux dans ses désirs , 
exclusif dans ses amitiés comme dans ses répugnances , 
c'est à un degré plus élevé , avec plus d'imagination et 
d'esprit, le jeune homme d'Horace, (i) Suivons le à 
travers les rues de Vérone , bruyant et curieux , recueil- 
lant les histoires scandaleuses et bouffonnes , ou provo- 
quant lui-même les scandales , se laissant entraîner sans 
réserve aux penchants de sa nature voluptueuse et impa- 



(i) Hor. ad Pis. .64. 

Utilium tardus provisor , prodigus sens , 
Sublimis cupidusqtie , et amata relinquere pernix, 
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tiente d'un frein , fréquentant les tavernes plus que les 
écoles. De là sortirent sans doute ses premiers Vers, labo- 
rieuses imitations des poésies Grecques , mais avec un air 
de naturel et une sorte de brutalité juvénile. Il les accom- 
modait au ton de la société où il vivait et aux histoires 
piquantes que l'on se racontait , le soir , au milieu des 
.coupes et des amphores , avec des rires et déi hardiesses 
d'expression que Catulle a conservées. Les propos de table, 
les anecdotes du jour , les commérages étaient le thème 
inépuisable de ces poésies nées dans la vieille et rude cité, 
et en ayant pour ainsi dire la rusticité. 

Plusieurs pièces de Catulle peuvent être rapportées à 
cette époque ; la gaieté d'esprit dont elles témoignent , le 
ton lascif, les pénibles efforts de style dont elles conservent 
la trace, enfin, les difficultés mêmes du rhythme trahissent 
l'ardeur du jeune homme et l'inexpérience de l'écrivain. 



-Ce ne sont là que des probabilités , il est vrai , mais on 
ne voit pas à quel moment il aurait pu écrire ces pièces 
d'un intérêt si médiocre et qui rappellent des aventures 
de sa jeunesse à Vérone, (d) 

Les habitants de la petite ville de Colonia , voisiné de 
Vérone , vont faire reconstruire un vieux pont vermoulu 
toujours près de s'écrouler. Catulle souhaite, et il en rira 
de tout son cœur, qu'un de ses compatriotes tombe la 
tête la première du haut de ce pont dans la boue. Le 
lourdaud est marié à une femme charmante , « plus pré- 
cieuse à conserver que des raisins noirs , » (i) et il ne paraît 
pas s'en soucier ni se prêter aux plaisirs qu'elle voudrait 
connaître. S'il s'y prête, c'est avec une maladresse et une 

(1) c, XVII, 16. 

AsservancU nigerrimis diligcutius uvi.s, 
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froideur inexcusables aux yeux d'un libertin comme Ca- 
tulle. « Peut-être, ajoute-t-il, le malotru précipité dans la 
» fange la plus épaisse , y laissera sa sottise , comme une 
» mule dont les fers se sont détachés dans un bourbier 
» tenace. » Ailleurs , c'est une certaine porte bavarde à 
laquelle Catulle adresse des questions indiscrètes, et qui y 
répond avec la même indiscrétion. Il n'est pas vraisem- 
blable que ces deux pièces écrites , la première en vers 
priapéens , la seconde en distiques , où des tournures 
pénibles et des mots de la langue vulgaire se rencontrent 
souvent, où la crudité des expressions ne peut s'expliquer 
par la violence du sentiment, (i) dont les sujets enfin se rap- 
portent étroitement à Vérone et à des scandales de petite 
ville , il n'est pas vraisemblable que de pareilles pièces 
datent de la maturité de Catulle ni d'un de ses voyages à 
Vérone. Tantôt c'est une courtisane (2) qu'il prie , en 
termes d'une énergie plus latine que française, de le rece- 
voir chez elle , tantôt c'est un entremetteur avec qui il a 
des querelles peu édifiantes, (j) Quelquefois (4) il chante 
les maîtresses de ses amis , et avec une vanité littéraire 
naïve et jeune qui semble indiquer la date de Pépigramme 
— quoiqu'elle puisse aussi bien avoir été composée à 
Rome , — il leur promet d'envoyer jusqu'au ciel le bruit 
de leurs amours. Lui-même , on doit s'y attendre , avait 
ses aventures. Nous voyons sa chaude et folle jeunesse 
se prodiguer dans des attachements de rencontre où mal- 
heureusement il mettait parfois son cœur. Deux jeunes 



(1) In quo vel Salisubsili sacra suscipiantur. (c. XVII, 6.) 
Alnus in fossa Liguri jacet suppernata securi (c. XVII, 19.) 
Postquam es porrecto facta marita sene. (c. LVII, 6.) 

(2) c. XXXII. — (i).c. CVIII. - 00 c. VI. 
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gens de Vérone , Cselius et Quintius , sont amoureux du 
frère et de la sœur, Aufilenus et Aufilena : celle-ci est 
mariée. Catulle regarde d'abord en ami cette double 
union qu'il favorise de ses vœux, puis il s'éprend à son 
tour d' Aufilena , courtisane impudente , incestueuse , et 
atteint, comme il le dit lui-même, jusqu'à la moelle, dé- 
daigné et trompé, il s'en aperçoit, s'indigne et s'emporte 
en épigrammes mordantes contre l'ami et la femme qui 
ont fait son malheur. C'est par avance l'histoire de sa 
liaison avec Lesbie. Il y montre le même esprit confiant, 
autant de sensualité , autant de fougue. Sa douleur moins 
vive et moins profonde est par là même moins touchante, 
mais elle n'est pas moins sincère. Il y a dans ces pièces 
mêmes , d'ailleurs peu dignes de Catulle , un accent de 
vérité quelquefois grossière et dure , qui fait pourtant 
excuser , ou au moins oublier un moment la vulgarité du 
spectacle, (i) 

Les fautes de Catulle s'expliquent par l'histoire de tous les 
temps, mais surtout par l'histoire du temps où il vivait. 
Les comédies de Plaute peuvent leur servir de commen- 
taire. La chasteté n'était pas alors une vertu , ni le liber- 
tinage un vice. On ignorait ce respect délicat de soi-même 
qui est la parure de la force. Les Romains peu scrupuleux 
pardonnaient à la débauche pourvu qu'elle n'entraînât pas 

(i) c. C , CX , CXI , LXXXII. On pourrait conclure du vers 
« Quum vesana meas torreret ftamma medullas » (C , 7) , que cette pièce 
a été écrite plus tard et que ces mots font allusion à Lesbie. La raison 
est spécieuse , mais rien ne nous oblige à l'accepter. Avant d'aimer 
Aufilena , Catulle avait pu avoir d'autres aventures du môme genre 
dont il ne nous a pas fait la confidence. Il est impossible de tirer de vers 
aussi vagues des conclusions certaines , et il est plus sage de s'en tenir 
aux probabilités appuyées sur le caractère même du poète. Il est évident 
que Catulle , lorsqu'il connut Lesbie , n'en était pas à son coup d'essai. 
Aufilena nous semble avoir été une de ses premières maîtresses. 
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la maladie ou la ruine. Catulle y a engagé autre chose 
que sa santé et sa fortune , la tranquillité de son cœur, le 
bonheur de sa vie. Mais n'anticipons pas. Nous ne con- 
naissons encore de Catulle que le tout jeune homme. 
Aimable , spirituel et joyeux , à la fois candide et dé- 
bauché , mélange de délicatesse et de sensualité , sincère 
avant tout, prompt à aimer et à haïr, amoureux des belles 
formes et des beaux vers , il corrige par je ne sais quoi 
de plus heureux et de plus fin , et si l'on peut parler 
ainsi, de plus gaulois, les vices de son temps et la rudesse 
d'un Romain même raffiné. 

Après avoir montré qu'il était peu accessible à certains 
grands sentiments , à des pensées hautes et larges , nous 
avons trouvé dans sa vie même la source de sa poésie. 
Plus séduisant que vraiment sympathique , il plait encore 
malgré ses faiblesses , malgré les objections de l'honnêteté 
et les réserves du goût ; mais on ne l'aime pas déjà 
Nous pourrions dire de lui qu'à l'exemple de notre Régnier, 
il a jusqu'ici 

veseu sans nul pensement , 

Se laissant aller doucement 
A la bonne loi naturelle. 

Pour devenir plus réfléchi , plus touchant , plus poète , 
en un mot , il lui fallait passer par d'autres épreuves que 
celles de son adolescence. Il les rencontrera à Rome où 
nous allons le suivre. 
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Catulle et Lesbie (65-57). 

Il est impossible de déterminer avec exactitude les rai- 
sons qui amenèrent Catulle à Rome , ni la date de son 
arrivée. Si Lesbie est, comme nous le croyons, la même 
femme que Clodia, il la connut quelque temps avant la 
mort de son mari, Q, Metellus Celer, qui mourut en 
59. Le caractère de Clodia et le petit nombre de pièces 
écrites par Catulle, alors que sa maîtresse était mariée, 
ne permettent pas de reculer bien au delà de Tannée 61 
le commencement de leur liaison. Catulle était donc à 
Rome à cette époque. Mais certaines pièces pourraient 
prouver qu'il y était auparavant. Oublions en ce moment 
Lesbie et Clodia ; nous savons du moins que Catulle était 
déjà connu , recherché pour son talent par de nobles 
personnages pour lesquels il écrivait des vers , en 62 et 
63. Tout nous autorise donc à penser qu'il vint à Rome 
entre 67 et 62, entre viugt et vingt-cinq ans. (e) 

Il assista à la naissance et à la fin de la conjuration de 
Catilina. On doit même supposer qu'il en vit de près les 
principaux complices , car son ami Celius Rufus était 
accusé d'avoir fréquenté Catilina , et nous savons par 
Salluste qu'une partie de la jeunesse oisive et lettrée 
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avait pris part au complot. Après l'exécution sommaire 
de Cethegus et de Lentulus et la mort de Catilina 
en Etrurie , Rome respira. Le parti de la constitution 
triomphait. L'aristocratie se croyait maîtresse pour long- 
temps du champ de bataille , et quoique le coup de main 
de Catilina eût mis à nu les vices et les convoitises de la 
démocratie aussi bien que l'incapacité et la poltronnerie 
de la noblesse, il semblait permis d'espérer une. tranquillité 
durable. Au reste, c'est après des crises pareilles que les 
sociétés déjà sur le déclin se livrent avec le plus d'insou- 
ciance aux plaisirs du corps et de l'esprit , et se jettent 
pour s'étourdir dans l'ivresse du luxe et de la débauche , 
comme si elles avaient le pressentiment de leur fin. Aussi, 
bien que tout annonçât en réalité une guerre civile atroce, 
le retour de Pompée , les intrigues de Crassus , l'arrivée 
de César au pontificat et à la prêture, les sourdes agita- 
tions d'une foule cosmopolite, recrutée parmi les étran- 
gers , les esclaves , les gladiateurs , les repris de justice et 
les misérables perdus de dettes et de crimes qui, sous la 
conduite de Milon et de Clodius , ensanglantaient chaque 
jour le forum, jamais Rome n'avait été en apparence plus 
brillante et plus gaie. Catulle allait y trouver, avec un 
aliment à ses passions , les douleurs qui , en décourageant 
ses passions mêmes , purifieraient son âme , et dans une 
société choisie, les études qui devaient grandir son talent. 
Avide de plaisirs , il y rencontra cette jeunesse dont 
Salluste nous a fait un portrait sans doute exagéré, mais 
qui est vrai par quelques côtés. Sans admettre absolument 
qu'elle fût curieuse avant tout d'adultères et de voluptés 
étranges, nous pouvons croire, et la lecture de Catulle le 
prouve , que de telles choses n'étaient pas rares. Clodius 
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avait pénétré dans une maison patricienne sous les habits 
d'une danseuse , avec une mitre , des chaussures , des 
bandelettes et une ceinture de femme. Comment nous en 
étonner, quand une aventure semblable , sauf le déguise- 
ment , arrivait à Salluste ? Clodia trahissait son mari et 
avait des amants: mais César n'était-il point l'amant de la 
femme de Pompée et de la mère de Brutus , pendant que 
Clodius était l'amant de la femme de César ? Salluste 
parle de ces souillures en homme qui les a subies et qui 
en porte encore la marque. Qui saurait mieux peindre les 
progrès d'une maladie honteuse du corps ou de l'âme , 
que celui qui en a pu suivre sur lui-même les ravages, et 
qui , par un reste d'ingénuité et de distinction naturelle , 
en sent plus que tout autre les flétrissures ? S'il en parle 
avec une certaine âpreté qui le rend injuste pour son 
temps , ne faut-il pas reconnaître avec lui que dans un tel 
débordement de vices, la jeunesse facile et faible devait 
sans peine se laisser aller au courant ? 

Quoi de plus simple, quand on n'était retenu ni par les 
nécessités des luttes politiques, ni par les travaux de l'am- 
bition, et qu'on voyait autour de soi les hommes les plus 
illustres donner les premiers l'exemple de la corruption , 
quand la religion , perdant toute autorité , n'était plus 
qu'une collection de formules surannées et avec lesquelles 
il y avait des accommodements , quand la philosophie 
prêchait ou une résistance au mal trop sublime pour 
qu'on osât la tenter, ou une indifférence trop attrayante 
pour qu'on y résis:ât , quoi de plus simple que de mettre 
en pratique cette maxime favorite de l'antiquité, que la 
vie est éphémère et qu'il faut se hâter d'en jouir ? Bien 
peu avaient la force d'être stoïciens comme Brutus , ou 
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épicuriens à la façon de Lucrèce. Il y avait alors dans la 
vue du luxe et de la dépravation des autres une tentation 
irrésistible. Et puis, que d'excuses ne pouvait-on pas se 
donner , si du moins on en prenait la peine ? N'était-il 
pas facile de se faire illusion, et de relever à ses propres 
yeux , par ce qu'on y mettrait d'esprit , de générosité , 
d'audace , la laideur de ses débauches ? Où était pour un 
épicurien comme Catulle la doctrine qui lui enseignerait 
le devoir ? Où était pour un habitant de la Cisalpine , 
pour un sujet de Rome , sans nom , sans crédit , sans 
pouvoir, le point d'honneur qui lui servirait de sauvegarde 
et le condamnerait au commandement de soi-même ? Quel 
souci aurait-il de sa dignité, quand personne ne devait lui 
en tenir compte? Pauvre écrivain, aimé. et fêté pour sa 
verve et son libertinage, Catulle n'avait guère à fréquenter 
que des libertins. Le monde s'offrait à lui, plein de séduc- 
tions et d'enchantements. Il s'y lança hardiment , avec 
l'effronterie d'un enfant et l'ardeur d'un poète. Il voulut 
en goûter tous les fruits , s'y abreuver à tous les poisons , 
et ne se préoccupant pas de gouverner sa vie , il la laissa 
aller à la dérive , au caprice de ses passions , jusqu'à ce 
que ses passions taries, il reprît possession de lui-même. 
Il nous a laissé dans ses vers une image vivante de ces 
jeunes gens ardents et pleins d'esprit qui l'avaient accueilli 
dans leur intimité, les deux Pollions, Verannius et Fabullus, 
Gellius, Camerius et surtout Celius Rufus. (1) Beaucoup 
venaient des provinces ou des villes de l'Italie, car leurs 
noms sont le plus souvent inconnus •; la plupart étaient 
de condition moyenne , mais assez riches pour satisfaire 

(1) Lire le chapitre que M. Boissier a consacré à Celius dans son 
livre de Cicèron et ses amis. (Hachette.) 
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leurs caprices , assez instruits et d'une éducation assez 
relevée pour avoir des caprices élégants. On devine assez 
quels pouvaient être leurs plaisirs. Catulle , dans une de 
ses pièces, raconte comment il a cherché un jour entier par 
toute la ville Camerius (i) qui avait l'air de vouloir dé- 
rober sa retraite. Il rappelle dans une énumération rapide 
et spirituelle tous les endroits où pouvait se trouver son 
ami , et nous donne ainsi un résumé assez exact de la 
journée d'un jeune Romain. Se montrer au champ de 
Mars ,• au grand cirque , sous les galeries du cirque de 
Pompée, dans les boutique» des libraires , suivre les cour- 
tisanes , parcourir les rues le soir, non sans danger pour 
les femmes honnêtes attardées , prodiguer les rires , les 
festins , les amours , telles étaient les distractions des 
« petits-fils du magnanime Remus. » 

Comme toujours, on y dépensait beaucoup d'argent , et 
Catulle avait l'âme trop fière pour ne point imiter les 
largesses de ses amis. Il n'était pas d'ailleurs assez grand 
personnage pour avoir des dettes considérables , ni assez 
riche pour soutenir des prodigalités excessives. U ne pou- 
vait pas , comme César , offrir à la femme qu'il aimait 
une perle de six millions de sesterces , mais il se devait à 
lui-même de faire bonne contenance devant les dissipa- 
tions des autres. Aussi , ses ressources s'épuisaient vite , 
et son père n'était peut-être pas toujours disposé, comme 
celui de Celius , à payer ses folies. Son ami Fabullus 
revient-il d'un voyage en Espagne, Catulle l'invite à sou- 
per, mais il le prie en riant « car sa bourse est pleine de 

(i) La pièce LV adressée à Camerius est de 5$ , année où fut cons- 
truit le cirque de Pompée , mais nous en parlons ici parce que cette 
date n'a aucune importance. 
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toiles d'araignée, » de venir avec un bon repas, (i) une 
maîtresse aimable, du vin, de l'esprit et une provision de 
rires. Le poète fournira en retour des parfums , présent 
de Vénus et des amours. Ces repas étaient gais , d'une 
gaieté parfois un peu brutale. (2) « Esclave , toi qui nous 
» sers le vieux Falerne , verse moi du vin plus sec. Pos- 
» tumia, la reine de notre festin, l'a décrété. Elle est plus 
» ivre qu'un pépin noyé dans une graine de raisin. Et toi, eau 
» détestable , fléau du vin , va-t-en d'ici. Emigré chez les 
» gens graves : ici on ne boit que du vin pur. » Ne 
semble-t-il pas que le geste . accompagne ces vers , et 
qu'on se représente le poète accoudé , et levant la coupe 
de Falerne? Horace a des chansons à boire qui rappellent 
celle-ci , mais le style en est plus élégant et plus riche ; 
en outre elles se terminent presque toujours par une 
rapide pensée de morale pratique , par un retour sur la 
vie et la vanité des choses. Cette note plus sereine et 
plus élevée manque jusqu'ici dans Catulle. 

Le monde où vivait Catulle n'était d'ailleurs cultivé qu'à 
demi. Il y avait encore beaucoup de rusticité sous ce 
vernis de délicatesse. Les Romains n'ont jamais eu cette 
grâce naturelle qui corrige les défauts et les rend aimables. 
Leurs Alcibiades ont toujours quelque chose de rude et de 
pesant. Ils appartiennent malgré tout à cette race « née du 
tronc des chênes » et âpre au gain, qui a su faire de grandes 
choses , mais qui n'a jamais connu le vrai savoir vivre. 



(1) c XIII. 

non sine candida puella 

Et vino et sale, et omnibus cachinnis. 

c. XXVII. 

ebriosa acina ebripjsioris. 



: • 
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Ils seront, jusque .dans leurs fantaisies, exagérés ou cy- 
niques. César devenu édile envoyait dans l'arène , le jour 
de la fête de Cybèle , trois cent vingt couples de gladia- 
teurs; les amis de Catulle volaient des serviettes à table, (i) 
bu des vêtements dans les bains. (2) Catulle se moque 
sans pitié de ces oublis de toute convenance que ceux 
qui les avaient commis prenaient parfois pour des plai- 
santeries spirituelles. Ce sont bien les fils de ces vieux 
Romains qui, après les vendanges, se réunissaient le soir 
pour se lancer des quolibets si durs que la loi fut obligée 
d'intervenir. (3) La recherche maladroite de la distinction 
aboutit souvent à la sottise. Peut-être M. Jourdain, simple- 
bourgeois , prêterait-il encore à rire ; mais ses prétentions 
aux belles manières le rendent doublement ridicule. Catulle 
ne cesse de parler dans ses vers de grâce , de distinction , 
d'esprit. Évidemment , dans le monde qu'il fréquentait , 
ces qualités étaient à la mode, mais il ne faudrait pas 
conclure qu'elles fussent bien partagées. La société Ro- 
maine n'a pas encore été polie par un long usage de la 
paix et par la vie de cour. L'indépendance agitée de la 
République affermissait les caractères , mais n'adoucissait 
pas les mœurs. Enfin , c'est un travers commun à toutes 
les époques troublées, que le luxe y prend les apparences 
de la profusion , que l'élégance devient une vaine osten- 
tation et que la tristesse du temps se montre jusque dans 
l'affectation du libertinage et de la parure. Catulle ne mé- 
nageait ni les épigrammes, ni les attaques directes. Mais le 
ton même qu'il emploie témoigne contre lui et contre son 
temps ; ses vers portent trop souvent la trace de ce mau- 

(1) c. XII. - (2) c. XXXIII. - (3) Hor. , II , 1 , 139. 
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vais goût qu'il se plaisait à condamner .chez les autres ; il 
parle leur langage alors même qu'il se moque d'eux. Il 
n'en pouvait pas être autrement, si nous pensons à la vie 
qu'il menait, étant aussi capable que son ami Celius de ne 
pas refuser un souper, de faire usage de parfums, et d'aller 
aux eaux de Baies. 

Cependant sa sincérité et son exquise sensibilité se 
. montrent au milieu même de ces plaisanteries, et s'échap- 
pent parfois en vers touchants. Il a toujours aimé avec 
abandon , suivant l'instinct de son cœur , et sans réserves 
ni détours d'aucune sorte. La chaleur de ses amitiés fut 
quelquefois la cause de ses souffrances, mais quelquefois 
aussi la cause de sa joie et la source de son inspiration , 
comme dans la pièce suivante adressée à son ami Veran- 
nius au retour d'un long voyage. « Verannius , le plus 
» cher de tous mes amis, toi que je préfère à mille 
» autres , tu es donc enfin arrivé chez toi , dans tes pé- 
» nates , auprès de tes frères qui t'aiment tous , et de ta 
» vieille mère ! te voilà de retour ! ô la bonne nouvelle ! 
» Je vais donc te voir , joyeux et bien portant ; je t'en- 
» tendrai raconter , comme c'est ton habitude, l'Hibérie , 
» son histoire , ses différentes contrées , les peuples qui 
» l'habitent, et appuyant mon cou sur ton épaule, je baiserai 
» longuement ta joue et tes yeux, (i) » Ne perce-t-il pas ici 
ce je ne sais quoi de tendre et de voluptueux qui n'aban- 
donne point Catulle , même dans la peinture de l'amitié ? 
C'est ainsi sans doute que devait aimer La Fontaine, avec 
le même laisser aller et les mêmes caresses. Les vers de 



(i) c. IX. 



Applicansque collum , 
Jucundum os oculosque suaviabor. (v. 8 et suiv.) 
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Catulle sont comme éclairés d'un reflet de Platon. On y 
sent le charme naturel qui le faisait rechercher , et cette 
grâce qu'il avait en toute chose. Quel aimable tableau 
d'intérieur que celui de cette famille , au retour de l'un 
des siens , toute réunie autour de lui , sous l'œil heureux 
de la vieille mère ! 

Tous les tableaux décrits par Catulle ne sont pas aussi 
chastes , et nous devons nous attendre à de tout autres 
spectacles. Les eaux de Baies étaient alors le rendez-vous 
des amours galantes et des plaisirs qu'on n'osait pas étaler 
à Rome. « Les jeunes filles, disait Varron, s'y donnent à 
» tout le monde, les vieilles femmes y deviennent jeunes , 
» et beaucoup de garçons s'y changent aussi m jeunes filles. » 
Héritiers des grandes familles de Rome , impatients de 
prodiguer leur héritage et de jouir enfin de ces voluptés 
illégitimes et d'autant plus enviées qu'ils les avaiçnt seu- 
lement entrevues , courtisanes traînant une robe longue 
comme les femmes libres, grandes dames fatiguées de la 
gravité de leur rôle, étrangers, escrocs, joueurs endettés 
et désireux de se refaire une fortune , voilà ceux que 
l'attrait du plaisir et de la liberté réunissait devant le golfe 
embaumé de Baies , sous le ciel de la Campanie. Les 
aventures romanesques devaient être fréquentes dans un 
monde si mêlé , mais elles n'étaient plus réservées seule- 
ment aux courtisanes. La condition des femmes avait 
changé, les mœurs ayant été plus fortes que les lois, et 
les matrones étaient sorties du mystère et de l'ennui de 
leurs maisons. La vie mondaine avait commencé. Pour 
mieux en goûter les charmes , plus d'une damé Romaine 
voulut aussi sans doute en affronter les périls , au risque 
d'v succomber. La limite infranchissable qui séparait au- 
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trefois l'esclave de la femme libre, avait peu à peu fléchi ; 
et comme il y a mille degrés dans la coquetterie et dans 
le vice , il s'était formé entre le monde des courtisanes et 
celui des dames Romaines une sorte de monde inter- 
médiaire qu'on pourrait appeler le monde des femmes 
galantes, mais dont il serait difficile de fixer les frontières, 
parce qu'il se confondait avec les deux autres , ayant de 
l'un la richesse et le crédit , de l'autre l'esprit et l'effron- 
terie y unissant les douceurs de la galanterie et l'attrait 
malsain du laisser aller à la distinction de maintien que 
donne la naissance. 

Ce monde singulier qui ne manque pas de se former 
dans toute société vieillie et trop riche , offrait mille 
séductions et en même temps mille excuses aux femmes 
nobles, que leur beauté , leur esprit, leur caractère éloi- 
gnaient^ d'une vie silencieuse et discrète. Elles se sentaient 
encouragées par la facilité et la multiplicité des divorces , 
l'habitude des voyages en Italie , dans les villas de plus 
en plus lointaines, les progrès de la corruption électorale 
qui avaient fait de la politique une intrigue dont les 
femmes étaient les principaux agents. La plupart croyaient 
sans doute pouvoir céder à leur inclination au mal tout 
en faisant des réserves pour leur vertu. Mais comment se 
seraient-elles arrêtées sur une route si dangereuse ? La 
douceur de s'abandonner l'emportait sur la gloire de 
vaincre. Elles se laissaient aller sans trop de scrupules à 
des entraînements où elles se savaient suivies par les 
unes, enviées par les autres , approuvées enfin et applau- 
dies par les hommes qui y trouvaient leur compte. On 
pourrait , sans craindre d'exagérer , appliquer à cette 
société , d'ailleurs relativement peu nombreuse , ce mot 



LIVRE I. — CHAPITRE U. 45 

du vieux Pacuvius , conservé par un poète du temps, 
Afranius : « On n'y découvrirait pas facilement une seule 
» femme honnête. » (i) 

Les patriciennes s'y rencontraient, mêlées aux aven- 
tures romanesques et aux conspirations politiques. C'est 
une patricienne , Fulvia , maîtresse de l'un des con- 
jurés, qui trahit le secret de la conspiration de Catilina. 
Avant d'épouser cette Orestilla « dont aucun homme 
» de bien n'a jamais loué que la beauté , » Catilina avait 
pour maîtresse une jeune fille noble. En même temps, 
elles suivaient avec ardeur les coutumes grecques, s'en- 
touraient de rhéteurs et de sophistes, apprenaient la mu- 
sique et la danse , heureuses d'obéir à l'attrait de plaisirs 
nouveaux, qu'elles pouvaient croire sans danger, et de 
satisfaire , en cultivant leur esprit et leur beauté , à un 
secret instinct de coquetterie imprudente. Ils étaient peu 
nombreux sans doute , les maris qui eussent , comme 
autrefois Collatin, surpris leur femme veillant au milieu 
des servantes, et leur distribuant la tâche du lendemain. 
La harpe et les livres de Simonide ou d'Anacréon (2) 
avaient remplacé le fuseau et la quenouille ; il y avait 
alors peu de Lucrèces , et malheureusement plus d'une 
Sempronia. (3) « Elle connaissait, dit Salluste , les lettres 
» grecques et latines , jouait de la harpe et dansait avec 
» plus d'élégance qu'il n'est nécessaire à une femme hon- 
» nête ; elle avait aussi beaucoup d'autres talents, instru- 
» ments du libertinage. Rien ne lui a jamais été moins 
» cher que l'honneur et la chasteté ; il est difficile de 

(1) Afran. fragni. 

Haud facul, ut ait Pacuvius, femina ulla invenietur bona. 

(2) Ovide de arte am. III, 309 et suiv. — (3) Salluste Catil. 25. 
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» dire si elle épargnait sa réputation plus que son argent ; 
» dévorée de désirs au point qu'elle allait chercher les 

» hommes plus qu'ils ne la cherchaient Elle pouvait 

» faire des vers et manier la plaisanterie. Sa conversation 
» était à son gré modeste ou caressante ou effrontée. Elle 
» était d'ailleurs pleine d'esprit et de grâce. » 

De tels faits expliquent les invectives amères de Salluste 
contré son temps. Il parlait des séductions de ce monde 
corrompu avec le ressentiment d'une victime, mais aussi 
avec l'autorité d'un témoin. Pourtant , sa colère même 
prouve qu'il signale des exceptions. Il raconte en artiste 
un drame sanglant qui a pendant quelque temps jeté dans 
Rome l'épouvante ; les caractères qu'il met en scène sont 
rares et probablement grossis pour l'effet dramatique. Il 
ne faut donc pas le prendre au mot. Aurait-on une idée 
exacte denotre temps, si on le jugeait d'après les comé- 
dies qui prétendent le peindre ? Pourtant , bien que ces 
tableaux ne soient pas toute la vérité , ils en sont une 
partie. Rome n'était pas tout entière autour de Catilina, 
mais Catilina avait avec lui un certain nombre de patri- 
ciens. Salluste nous a fait pénétrer dans un coin de la 
grande cité, le plus éclatant peut-être et le plus turbulent, 
en tous cas, le plus dangereusement aimable. Le respect 
humain, les affaires, l'habitude de représenter et de con- 
server une attitude digne, peut-être aussi le défaut d'esprit 
et d'imagination retenaient la plupart des Romains de 
bonne famille. Ils se contentaient de jeter un coup d'œil 
d'envie sur ces joies qu'ils convoitaient , mais qui leur 
étaient interdites , et d'en dire plus de mal qu'il n'était 
juste. Catulle qui n'avait pas les mêmes raisons de s'abs- 
tenir, se laissa tenter. 
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C'est dans une société de ce genre qu'il dut rencontrer 
Clodia, la sœur de Clodius. Elle ne nous est connue que 
par les discours ou les lettres de Cicéron. Or, il était son 
ennemi personnel, assez disposé d'ailleurs à l'exagération 
par la nature de son éloquence ; enfin il a parlé d'elle 
dans un procès qu'il ne pouvait gagner qu'en se montrant 
impitoyable. Il ne s'en est certes pas fait faute , voulant 
sauver son client , Celius , que Clodia accusait d'avoir 
cherché à l'empoisonner, et surtout désireux de se venger 
à la fois de Clodius et de Clodia. C'était en 56, quelque 
temps après son retour de l'exil où l'avait envoyé Clodius, 
et dont il avait gardé un amer souvenir. Il était, ou pa- 
raissait être décidément gagné à la cause de l'aristocratie 
qui l'avait rappelé ; il lui fallait donc profiter de l'occasion 
qui lui était offerte de faire tomber sous le ridicule le frère 
et la sœur, et de signaler aux rires et à l'indignation 
publique ce couple incestueux, souillé de tous les vices, 
capable de tous les crimes , voué désormais à la réproba- 
tion des honnêtes gens. Il ne faut donc pas croire Cicéron 
sur parole ; son esprit a sans doute ajouté beaucoup au 
portrait que nous allons reproduire. 

Clodia appartenait à une des plus grandes familles de 
Rome, à la gens Claudia qui comptait parmi ses plus 
illustres représentants trente deux consuls, cinq dictateurs, 
sept censeurs et sept triomphateurs. Seconde fille d'Appius 
Claudius Pulcher , consul en 79 , et de Cecilia , fille de 
Metellus Balearicus , sœur d'Appius Claudius , consul en 
54, de Caius, prêteur en 56, et de Publius, le plus jeune 
et le plus tristement célèbre , Clodia était née probable- 
ment en 93 ou 94 : nous adopterons cette, dernière date. 
On la donna en mariage à Q. Cecilius Metellus Celer, 
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consul en 60 , homme grave et sévère. Ce mariage assez 
maladroitement imaginé ne fut pas heureux. (1) « Je 
» déteste cette femme , écrivait Cicéron à Atticus ; c'est 
» une rebelle. Elle est en guerre avec son mari , et non 
» seulement avec Metellus , mais aussi avec Fabius ; elle 
» les sait mes amis, et ne peut les souffrir. » Que l'amitié 
de Metellus et de Cicéron fût pour quelque chose dans 
ces querelles , nous ne pouvons en douter ; Clodia détes- 
tait Cicéron avec qui elle avait cherché inutilement à se 
marier ; elle ne lui avait pas pardonné ce refus. Mais il y 
•avait d'autres motifs qu'on devine aisément aux démêlés 
des deux époux. 

Cependant les infidélités de Clodia n'avaient pas eu 
encore un grand retentissement lorsque Metellus mourut 
subitement, en trois jours, en 59. On répéta partout à 
Rome que Clodia avait empoisonné son mari, et Cicéron 
n'a pas manqué de le redire à son tour dans son plai- 
doyer. Mais il semble qu'il eût insisté davantage sur le 
grief s'il y avait lui-même ajouté foi , ou si seulement on 
avait pu y croire autour de lui. Celius , il est vrai , avait 
surnommé Clodia la Clytemnestre au quart d'as — Clytœm- 
nestra quadrantaria, — mais il avait lui aussi des raisons de 
ne pas l'épargner. Ces accusations odieuses se propageaient 
avec une étonnante rapidité dans une ville corrompue , 
agitée, ensanglantée tous les jours par des émeutes, rem- 
plie de querelles domestiques et de combats à main armée 
sur le Forum , où l'on croyait à tous les crimes pour les 
avoir vu trop souvent commettre sous ses yeux. Les bruits 
d'empoisonnements étaient parmi toures ces rumeurs les 

(1) Cic. ad Att. II, 1, 5. 
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plus répandus et les mieux acceptés. La division des 
familles rendait toutes les suppositions vraisemblables , et 
rien ne paraissait impossible après les tentatives de Ca ilina. 
Nous en trouvons le témoignage jusque dans le poème de ' 
Lucrèce: (r) « Les premiers hommes, dit-il, s'adminis- 
» traient souvent du poison à eux-mêmes sans le savoir ; 
» maintenant, nous sommes plus habiles, nous le versons 
» aux autres. » 

Qjioi qu'il en. soit, la mort de Metellus débarrassait 
Clodia d'un témoin gênant et d'une servitude dont il lui 
eût été difficile de s'affranchir tout à fait. Aussi, devenue 
veuve , se livra-t-elle sans aucune retenue et avec un 
incroyable mépris de son nom et de l'opinion à l'intem- 
pérance de sa nature. Elle était célèbre pour sa beauté 
gracieuse., ses grands yeux pleins de flamme , qui lui 
faisaient appliquer l'épithète consacrée à Junon, Bowmç, sa 
démarche coquette et provoquante, ses prodigalités et son 
esprit. Dans sa maison du Palatin, sur les bords du Tibre, 
à Baïes , sur la voie Appienne , construite par un de ses 
ancêtres , Appius Claudius Caecus , elle se faisait accom- 
pagner d'un cortège empressé auprès d'elle et où l'on se 
disputait ses bonnes grâces. Capricieuse d'ailleurs , et n'é- 
coutant que ses instincts , elle accordait promptement ses 
faveurs pour les retirer bientôt, abordant sans crainte ceux 
qui lui plaisaient, les embrassant même devant tout le 
monde , insatiable d'amour et presque incapable d'aimer. 

Supposons donc (2) avec Cicéron qu'une femme sans 
mari légitime ait ouvert sa maison à tous les hommes de 
plaisir, qu'elle se soit publiquement livrée au métier de 

(1) Lucrèce, V, 1007. — (2) Pro Cœlio. passim. 
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courtisane , qu'elle ait assisté à des soupers avec les pre- 
miers venus , qu'elle ait vécu ainsi à Rome , dans ses 
jardins du Palatin , dans les rendez-vous tumultueux de 
Baïes, que sa démarche, sa parure, le feu de ses regards, 
la liberté de son commerce, ses embrassements, ses caresses, 
ses promenades sur l'eau , ses festins , tout ait signalé en 
elle la plus audacieuse des prostituées ; admettons que 
cette description passionnée soit le portrait de Clodia ; 
nous n'aurons pas à nous étonner qu'elle ait eu quelque 
temps des préférences pour un poète ingénieux et déjà 
célèbre comme Catulle. 

Elle fut , toujours d'après Cicéron qui revient souvent 
sur cette accusation , à la vérité la plus grave de toutes , 
la maîtresse de son frère , puis de Celius en 58. Celius 
était allé en Afrique où il avait accompagné le proconsul 
T. Pompeius Rufus. A son retour d'Afrique , il avait 
accusé « de majestate » le collègue de Cicéron , Antoine. 
C'est quelque temps après ce procès qu'il loua pour 
2000 francs environ un logement sur le Palatin , dans la 
maison même de Clodia dont il devint l'amant. La fidélité 
de Celius valait bien celle de Clodia. Il se fatigua d'elle 
le premier , et la poursuivit d'injures grossières qui ne 
tardèrent pas à être répétées. Clodia , outrée de ses dé- 
dains , et pour s'en venger , poussa un de ses nouveaux 
amants, L. Sempronius Atratinus , dont le père avait été 
accusé de brigue par Celius, à accuser à son tour Celius 
de violence. Elle reprochait à Celius d'avoir reçu d'elle 
de l'argent qu'il aurait refusé de lui rendre , et d'avoir 
voulu l'empoisonner. Le procès eut lieu au printemps de 
56 ; Celius défendu par Crassus et Cicéron fut acquitté. 

A partir de cette époque , il n'est plus question de 
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Clodia , mais nous la connaissons assez pour comprendre 
comment de degré en degré elle était tombée au rang 
des courtisanes vulgaires. Le mot cruel de Celius, injuste 
tout d'abord , a pu devenir vrai par la suite , à mesure 
que ses anciens amants s'éloignèrent d'elle, et qu'elle perdit 
l'attrait de la jeunesse et de la nouveauté. Belle et pas- 
sionnée , hardie et légère , faite pour inspirer le désir et 
désespérer l'amour, autrefois l'épouse d'un des plus grands 
personnages de Rome , maintenant marquée d'une éti- 
quette flétrissante et perdue au milieu de voluptés hon- 
teuses , telle était Clodia , telle nous verrons Lesbie. 

La liaison de Catulle avec Lesbie -fut le grand événe- 
ment de sa vie , celui qui décida de son talent et fit sa 
renommée. Nous essaierons d'en raconter l'histoire avec 
exactitude , mais tout en laissant la place aux hypothèses 
inévitables dans un sujet aussi délicat. Il suffira de rap- 
procher ensuite de cette histoire celle de Clodia pour 
reconnaître sous ces deux noms une même femme. Un 
grand nombre de pièces amoureuses du livre de Catulle 
ne portent pas le nom de Lesbie , mais le caractère , 
l'accent , les ressemblances qui les rattachent aux autres , 
tout montre que. là encore il s'agit d'elle, et que c'est à elle 
qu'il faut les rapporter. Triste ou gaie , défiante ou pleine 
d'abandon , annonçant le déclin d'une passion exclusive , 
presque toujours trompée et outragée , ou les premiers 
moments d'une fidélité mutuelle , chacune de ces pièces 
porte avec elle sa date , et vient se placer à son tour et à 
son ordre dans cette aventure d'amour, rendue touchante 
par la chaleur d'âme et le talent du poète. Nous lui par- 
donnons ses égarements pour l'aveu sincère qu'il en a 
fait , et les souffrances par lesquelles il les a expiés. 
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Il est impossible de dire à quel moment et dans quelle 
circonstance ils se sont connus. Le livre de Catulle est 
muet sur ce point. Toutefois nous avons vu que les occa- 
sions ne manquaient pas de se rencontrer dans la com- 
pagnie que fréquentaient Catulle et Lesbie. Nous oserions 
dire aussi, en nous guidant d'après le caractère de Lesbie, 
que la lutte n'a pas dû être longue. On ne peut pas ce- 
pendant rigoureusement conclure du petit nombre des 
pièces qui attestent un amour partagé et sans réserve, que 
cette heureuse confiance ait été de très-courte durée ; ce 
n'est qu'une présomption. L'amour tranquille et sûr de 
soi est encore moins fertile en hymnes enflammés que 
l'amour inquiet et menacé ne l'est en invectives. A mesure 
que Catulle se sentira attaqué, les pièces de vers se mul- 
tiplieront , de plus en plus violentes , jusqu'à la rupture 
définitive. Au commencement , il est , comme il le -dit 
lui-même, après Sapho, (i) immobile et brûlant jusqu'au 
fond des os d'une flamme silencieuse , enivré de sa pro- 
pre pensée , écoutant les battements de son cœur. Cette 
pièce est l'expression de l'amour heureux dans toute 

(i) c. LI. André Chénier a traduit comme Catulle les premiers vers 
de la pièce de Sapho , et il est intéressant de placer a côté de la tra- 
duction de Catulle celle qu'en a donnée un poète qui lui ressemble à 
tant d'égards. Les vers d'André Chénier forment le début d'une élégie 
adressée à Fanny. 

Fanny , V heureux mortel qui près de toi respire. 
Sait , à te voir parler et rougir et sourire , 
De quels Jjôtes divins le ciel est habité. 
La grâce , la candeur , la naïve innocence 

Ont depuis ton enfance 
De tout ce qui peut plaire enrichi ta beauté. 

(Ed. de Becq de Fouquières.) 

Il est aisé de voir que l'imitation d'André Chénier , beaucoup moins 
exacte que la traduction de Catulle , est en môme temps moins forte et 
moins poétique que le modèle. 
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sa plénitude , et on dirait qu'en traduisant ce chant 
admirable , Catulle ait voulu mettre sa passion sous 
l'invocation de l'amante la plus passionnée qui fût 
jamais. 

Gardons-nous pourtant de croire qu'il soit en proie à 
cette sensibilité maladive dont les modernes abusent quel- 
quefois , mais que les anciens n'ont pas connue. Il aime 
avec trop de sincérité et de simplicité pour y mettre tant de 
façons. Les pièces que nous pouvons regarder comme les 
premières , sont vives et lestes , un peu maniérées toute- 
fois ; elles respirent la satisfaction voluptueuse de l'amant 
qui se sait aimé et qui en a des preuves. Lesbie est 
mariée ; un ami de Catulle a prêté sa maison aux deux 
amants. C'est là qu'ils se rencontrent , trop rarement au 
gré de leur passion. C'est l'époque des attentes fiévreuses, 
où l'amour se nourrit d'espérance et grandit dans les 
obstacles, où le souvenir d'iA instant de bonheur savouré 
et la pensée d'un instant de bonheur à venir suffisent à 
remplir les longues heures muettes. Le poète nous mon- 
tre sa maîtresse retenue dans sa maison et comme captive, 
attendant avec une impatience indiscrète le moment où 
ils pourront se revoir. Lui-même écrit des vers pour cal- 
mer son souci , vers charmants , pleins d'amour et de 
caresses, dont le ton voluptueux est corrigé par un accent 
de tendresse vraie et délicate. Pourtant , c'est la note 
épicurienne qui domine, joyeuse et lascive. La passion de 
Catulle n'est pas trop rêveuse et son imagination ne s'y 
met pas au large. L'amour n'est pas pour lui un prétexte 
à désirs sans borne , mais une réalité qui jusqu'ici le 
satisfait. Il trouve le présent bon et souhaite qu'il dure. 
Son âme ne s'élance pas vers des joies inépuisables et 
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que la terre ne donne pas : elle se contente de celles que 
lui a offertes la fortune , sans en vouloir d'autres dont 
Tidée lui est étrangère. 

Si la pensée de la mort se mêle à ces effusions et leur 
donne une légère nuance de mélancolie « il s'en va 
» maintenant par le chemin ténébreux , là-bas d'où l'on 
» dit que personne ne revient jamais » 

Qui nunc it per iter tenebricosutn , 

Mue , unde negant redire quetnquam, (i) 

ce n'est pas qu'il rentre bien profondément en lui-même, 
et s'il s'écrie presque avec un poète moderne , (2) 

Oui y sans doute , tout meurt , ce monde est un grand rêve, 

ce n'est pas pour se plaindre du rêve , mais plutôt pour 
regretter la fin du plaisir. {3) N'oublions pas que nous 
avons affaire à un ancien , que le christianisme ne lui a 
pas donné ses certitudes surnaturelles , ni le panthéisme 
ses vagues inquiétudes , ni le mysticisme ses aspirations 
passionnées , qu'il n'a pas derrière lui dix-huit siècles de 
réflexions et d'expérience , ni une quantité de poètes qui 
ont parlé d'amour , et après lesquels il faut trouver du 
nouveau. Cette naïveté même donne du prix à ces quel- 
ques pièces et en a fait la célébrité. 

Le sentiment qui les inspire est vrai et exprimé heu- 
reusement ; il n'est gâté ni par affectation de pruderie , ni 

(1) c. III, v. 9 et suiv. — (2) Alfred de Musset. 

(3) Comparer Catulle , c. V , v. 5. 

Nobis quum semel occidit brevis lux , 
Nox est perpétua una dormienda. 
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par excès de sensualité , mais plutôt gai , un peu commun 
peut-être , plus aimable encore que profond et capable 
d'émouvoir. 

L'ironie même ne manque pas , et perce par instants. 
Il n'a pas encore l'idée d'une possession absolue, exclu- 
sive et jalouse , parce qu'il n'a pas encore été souvent 
trompé. Si Lesbie ne se contente pas de Catulle , (i) il 
s'en accommodera, pourvu qu'elle y mette quelque discré- 
tion. Il ne veut pas jouer le rôle d'un sot ; il lui suffit 
que sa maîtresse lui garde ses meilleurs jours , ceux 
« qu'elle marque d'un caillou blanc. » Sans doute nous y 
voudrions un peu plus de réserve , et quelques scrupules ; 
mais au lieu de nous rappeler notre propre manière de 
voir , replaçons ces vers dans leur milieu , rapprochons 
les des graves leçons d'un Lucrèce recommandant l'incons- 
tance en amour , et nous les jugerons avec plus d'équité. 
Tels qu'ils sont , ces sentiments valent du moins par la 
franchise et la grâce simple avec laquelle le poète les dé- 
veloppe. 

Il y a en littérature plusieurs sortes d'amour , comme 
il y en a plusieurs dans la nature. Il y a l'amour sensuel , 
fatal , semblable à une maladie , et à la plus affreuse , 
dont la victime subit les ravages jusqu'à ce qu'elle en 
meure. La Simétha de Théocrite a dans une fête aperçu 
un homme pour qui elle a aussitôt senti de l'amour , et 
aussitôt cet amour est devenu une souffrance. (2) Elle n'a 
été contente que le jour où elle a pu faire asseoir cet 
homme sur son lit. Mais l'infidèle l'a quittée bientôt après. 
Elle essaie de le ramener par des incantations mystérieuses 

(1) c. LXVUI , 135 et suiv. , 147 et suiv. — (2) Theocr. id. II. 

4 
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et des préparations magiques : c'est en vain , et rien ne 
peut calmer le feu qui la dévore. Ce spectacle nous émeut 
comme celui de tout autre fléau , parce que la vue de la 
douleur impuissante, surtout de la douleur physique, nous 
remue , et nous nous apitoyons sur cette femme comme 
sur une victime sacrifiée. C'est malgré nous et avec une 
sorte de répugnance que nous nous intéressons à cette 
pauvre malade , triste exemple des misères et de l'abaisse- 
ment de l'humanité. Il y a un amour d'imagination , qui 
se nourrit de lui-même , et se contemple. Celui-là est en 
réalité tranquille , même quand il paraît le plus extrava- 
gant ; il n'est pour le poète qu'un ornement , un sujet à 
descriptions. Aussi l'amoureux , s'il s'appelle Properce ou 
Ronsard , fera-t-il accourir en aide à sa passion tous les 
héros de l'antiquité et toutes les légendes de la mytho- 
logie , sans calmer jamais une fièvre qui ne le consume 
que par métaphore. S'il appartient à notre temps , ce 
seront peut-être d'autres souvenirs et un autre ton; il 
tournera à la mélancolie , mais le procédé n'aura pas 
changé. Il pourra même arriver que l'écrivain soit dupe de 
sa propre imagination et se figure qu'il aime ; ses vers 
n'en seront pas moins froids et fatigants. Il y a enfin 
l'amour du cœur, le plus rare et celui qui parle le moins, 
mais le plus touchant, parce qu'il est le plus naturel et le 
plus élevé. Tout à l'heure , nous regardions souffrir un 
animal ou nous écoutions des phrases : maintenant nous 
entendons pleurer un homme. Le charme de Catulle vient 
de là: quelquefois trivial et bas, faux par moments et 
abusant de la mythologie , il aime pourtant , et il a des 
accents qui pénètrent. 
C'est la première fois que nous rencontrons dans la 
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littérature antique un amour qui ne soit plus une fatalité 
du corps , comme chez les tragiques , ni une adoration 
mystique de la beauté comme dans Platon, ni simplement 
un agrément et une recherche de l'esprit comme dans les 
mythologues Alexandrins , mais qui contienne tous ceux- 
là , en y ajoutant quelque chose de plus humain. Ce n'est 
pas Phèdre , languissante , consumée , proie déplorable 
de Vénus ; ce n'est pas l'amoureux de Lucrèce , couvrant 
de fleurs et usant de baisers une porte muette , insensible 
à tout , n'écoutant que la fougue du désir et la révolte du 
sang dans ses veines ; encore moins est-ce uji littérateur 
en quête de formes gracieuses et d'images poétiques; c'est 
un cœur blessé , heureux de sa blessure. On a souvent 
répété et on nous pardonnera de répéter à notre tour les 
vers suivants , car « la passion parle là toute pure : » (i) 
« Vivons et aimons , ma Lesbie , et moquons-nous de 
» tout ce que murmureront les vieillards moroses. Les 
» soleils peuvent mourir et renaître. Mais nous , une fois 
» que notre courte lueur est éteinte , il nous faut dormir 
» une nuit éternelle. Donne-moi mille baisers, puis cent, 
» puis mille encore , et encore cent , et toujours mille et 
» cent encore. Puis, quand "il y en aura bien des milliers, 
» nous en brouillerons le compte , pour ne pas le savoir 
» nous-mêmes , et de peur que les méchants ne soient 
» jaloux en voyant que nous nous sommes donné tant de 
» baisers. » N'est-ce pas là l'immortelle chatason de 
l'amour ? Ailée et triomphante , elle s'échappe du cœur 
de l'homme avide de se répandre et d'étreindre ce qu'il 
convoite , jusqu'au jour des regrets et des sanglots. 

(1) c. V. 
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Il est tenips de faire le portrait de cette Lesbie que 
Catulle aimait si ardemment. Elle l'avait séduit par sa 
grâce et son esprit. Lesbie, comme les femmes distinguées 
d'alors, s'occupait de poésie. Les deux amants, après une 
brouille , vont se réconcilier. Lesbie a fait vœu de brûler 
ce jour là, dans un sacrifice solennel offert à Vénus et à 
Cupidon , un choix des écrits de Volusius , (1) le plus 
mauvais poète du temps. Lesbie était belle ; Catulle dé- 
clare qu'aucune femme ne peut lui être comparée , que 
si Quintia (2) est blanche, grande et bien faite , elle n'est 
pas belle ; il manque à ce grand corps la grâce légère et 
piquante. « Lesbie au contraire est belle, entièrement belle, et 
» réunit en elle toutes les grâces qu'elle a enlevées aux autres 
» femmes. » Les expressions sont trop simples et trop 
vraies pour que nous voyons dans ce portrait une fan- 
taisie ou une de ces erreurs de jugement habituelles à 
ceux qui aiment. Si « dans l'objet aimé tout leur devient 
» aimable » , il arrive quelquefois que l'objet aimé mérite 
cette louange. Au reste , Catulle nous a encore mieux 
fait connaître sa maîtresse par ses insultes que par ses 
flatteries. Dans une pièce d'une violence et d'une gros- 
sièreté intraduisibles , il a raillé cette beauté parfaite dont 
tout à l'heure il faisait une peinture brûlante. (3) Mais c'était 
après une rupture ; ses plaisanteries sont trop fortes et 
trop intéressées pour qu'on puisse y ajouter foi. La peine 
même qu'il se donne afin de prouver la laideur de Lesbie 
infidèle trahit son amour et son admiration ; la caricature 
se tourne en éloge, (f) « La voyez-vous , dit-il , avec sa 
» démarche effrontée et prétentieuse, et son rire grimaçant pareil 

(1) c. XXXVI. - (2) c. LXXXVI. - (3) c. XLII , pass. 
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» à la gueule d'un chien de la Gaule? » Catulle s'en prend 
évidemment à ce qui l'a le plus charmé. Il cherche à se 
persuader lui-même pour se guérir, et le sourire irrésis- 
tible (1) d'autrefois est devenu une horrible grimace. 

Comparons à ces portraits si simples ceux que tracera 
Properce de sa Cynthie. « Son teint est plus blanc que le 
» lis ; le vermillon de l'Hibérie s'y mêle aux neiges de la 
» Thrace ; il est pareil à des feuilles de rose nageant dans 
» un lait pur ; sa démarche est digne de celle de Pallas 
» se promenant devant les autels de Dulichium.... Com- 
» ment s'étonner qu'une femme ait soulevé .l'Europe et 
» l'Asie?.... Tu as été bien avisé , Ménélas , et toi aussi, 
» Paris, l'un en redemandant Hélène , l'autre en la refu- 
» sant. — Tu mériterais, Cynthie, qu'Achille mourût pour 
» toi.... Si l'on montrait Cynthie aux peuples del'Hespérie 
» et à ceux de l'Aurore , aussitôt brideraient d'amour 
» les peuples de l'Aurore et ceux de l'Hespérie. » (2) 
Pourquoi de pareilles mièvreries nous font-elles penser 
aux fades galanteries du xvn e siècle , à la guirlande de 
Julie et au sonnet d'Oronte ? Combien nous parait plus 
poétique un simple mot de Catulle! « Aucune femme ne 
» peut dire avoir été aimée aussi siticèrement que Lesbie l'a été 
» par moi, » (3) 

Cependant les mauvais jours allaient commencer. Si 
peu scrupuleux que fût Catulle , il était en même temps 
trop amoureux pour n'être pas jaloux. Il s'était en vain 
promis d'éviter ce ridicule , il sentit bientôt tous les tour- 
ments de la jalousie. Comment aurait-il , sans frémisse- 

(1) c. LI dulce ridentem, (vers 5). 

(2) Properce II, 3, 4, passim. 

(3) c. LXXXVII. 
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ments d'orgueil blessé et de colère impuissante , vu sa 
Lesbie , celle « qu'il aimait plus que lui-même », recevoir 
dans sa maison des jeunes gens peu délicats en pareille 
matière, et qui ne faisaient pas mystère des faveurs qu'on 
leur accordait? Ce Rufus , ce Gellius, ce Ravidus, tous 
ces fats qui accouraient autour d'elle, et qu'elle accueillait 
avec une légèreté de femme coquette et sensuelle , ils 
pourraient donc , eux aussi , l'approcher , entendre sa 
voix , attirer ses sourires , respirer le parfum subtil qui 
l'entourait , jouir d'avance par l'imagination des plaisirs 
que promettait son attitude , et qu'ils allaient épuiser à 
leur tour? Il assisterait avec une joie contrainte à leurs 
fêtes, à leurs promenades, à leurs festins, et il ne serait pas 
là le premier , à côté d'elle , comme s'il pouvait exister 
pour elle d'autres hommes que lui , et d'autres délices 
que celles qu'ils avaient goûtées ensemble ! (i) Peut-être 
Lesbie prenait-elle un cruel plaisir à irriter la passion de 
son amant, et à la désespérer, par vanité féminine ; peut- 
être plutôt , lasse d'un amour si exclusif , se laissait-elle 
aller sans remords , inconsciente , à ses penchants volup- 
tueux , suivant la pente qui la conduirait à travers tous 
les amours , jusqu'à ce qu'elle en eût la satiété. 

(i) Les mêmes sentiments sont . exprimés avec grâce dans les vers 
suivants d'André Chénier : 

Quoi ! d'autres loin de moi te prodiguent leurs soins , . 

Devinent tes pensers , tes ordres , tes besoins ! 

Et quand d'âpres cailloux la pénible rudesse 

De tes pieds délicats offense la faiblesse , 

Mes bras ne sont point là pour presser lentement 

Ce fardeau cher et doux et fait pour un amant ! 

Ah ! ce n'est point aimer que prendre sur soi-même 

De pouvoir vivre ainsi loin de l'ami qu'on aime. 

Il fut un temps , Camille , où plutôt qu'à me fuir 

Tout le pouvoir des Dieux t'eût contrainte à mourir ! 

(Camille VIII , 63.) 
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Un événement qui eut une grande influence sur le ca- 
ractère de Catulle vint alors le surprendre au milieu des 
premières inquiétudes de son amour, (g) Son frère mourut, 
loin de sa famille , dans la Troade , ce frère qu'il ché- 
rissait avec cette franchise et cette impétuosité d'affection 
que nous avons déjà signalée. A cette nouvelle , il se 
réfugia à Vérone , dans sa maison , essayant d'oublier et 
d'endormir sa douleur. Une lettre qu'il écrivit de Vérone 
à un de ses amis révèle une tristesse profonde. Ce n'est 
pas sans doute la mélancolie moderne , car elle n'est ac- 
compagnée d'aucune de ces réflexions trop chères à notre 
vanité , où nos Werther et nos René donnent satisfaction 
à leur amour propre , en affectant de le confondre. La 
vie est trop forte chez lui , l'esprit trop sain et trop neuf 
pour qu'il s'abandonne à des idées faites pour des âmes 
faibles vite abattues , ou pour des intelligences pénétrantes 
toujours repliées en elles-mêmes. Mais devant ces deux 
souvenirs qui l'assiègent , celui de sa maîtresse infidèle et 
celui de son frère mort , devant ce double deuil de ses 
plus chères affections , il laisse échapper , lui , le poète 
léger et épicurien , ces pensées qui viennent en présence 
des tombes. En vain un de ses amis et protecteurs, le jeune 
Manlius , qui venait de perdre sa femme , lui envoie-t-il 
une lettre « toute mouillée de larmes » , lui demandant les 
consolations de la poésie, le priant de revenir à Rome où 
il a laissé à des prétendants trop heureux sa couche froide 
et déserte , Catulle s'excuse et décline la prière. Ses por- 
tefeuilles , dit-il , sont à Rome où il habite ordinaire- 
ment ; d'ailleurs, il n'a pas le cœur à écrire, (i) 

(i) c. LXVIII , i , 40 passim. 
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Les hommes dont l'imagination est plus sensible que le 
cœur , comme Ovide , Properce et tant d'autres que nous 
pourrions citer , n'écrivent jamais autant que lorsqu'ils 
sont malheureux ou trompés. Le thème est riche en effet, 
et prête au développement : Catulle se tait , parce qu'il a 
été bien atteint. Il jette d'abord un regard attristé sur sa 
jeunesse déjà flétrie , lasse des doux chagrins d'amour , 
puis , au souvenir de son frère , il s'écrie : « O mon 
» frère , misérablement enlevé à mon affection ! Ta mort, 
» o mon frère, a emporté toutes mes joies! Avec toi, 
» toute notre famille est descendue dans la tombe, avec 
» toi ont péri toutes ces délices que nourrissait en nous 
» la douceur de t' aimer. Ta mort a banni de mon esprit 
» le goût de ces travaux qui le charmaient autrefois. » 
Cette sorte de complainte revient encore à deux reprises 
dans d'autres pièces qui datent sans doute du même temps. 
On le voit, la note n'est pas forcée. Il ne travaille pas 
son chagrin pour lui faire rendre plus de choses. Ce 
tendre soupir modulé dans des vers d'une rare harmonie 
est plus pathétique que de longues élégies. La douleur 
l'avait donc touché ; il en gardera toujours l'empreinte. Il 
y aura désormais plus d'accent et moins de manière dans 
sa poésie. Certaines délicatesses de sentiment qu'il ignorait 
lui vinrent avec la souffrance ; et quand il retourna à 
Rome , il n'était pas guéri de son amour , mais il aimait 
autrement. 

Ici viennent se ranger un certain nombre de pièces dont 
le ton diffère entièrement de celui des précédentes. Catulle 
a été trahi, blessé d'une atteinte profonde. Les reproches, 
sont d'abord timides , comme s'il demandait pardon 
d'avoir à se plaindre. Le mal n'est pas sans remède ; 
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Lesbie reviendra , elle aime encore. « Lesbie (i) dit 
» toujours du mal de moi , et ne se tait jamais sur mon 
» compte. Qjie je meure , si Lesbie ne m'aime pas ! La 
» preuve ? C'est que je fais comme elle. Je la maudis 
» tous les jours, mais que je meure si je ne l'aime pas ! » 
Puis , ce sont les redites ordinaires sur la frivolité et l'in- 
constance des femmes, mais ces plaintes sont loin de 
sembler ridicules quand elles sortent d'un cœur malade et 
déchiré. Catulle fut comme tous les poètes l'auteur de sa 
souffrance. Les trahisons de Lesbie n'eussent point em- 
poisonné sa vie s'il l'eût aimée comme elle méritait de 
l'être , mais ce n'était pas Lesbie qu'il regrettait ; c'était 
celle qu'il avait cru voir en elle, comme s'il eût été trahi 
par ses propres rêves. La vulgarité et la laideur de la 
réalité lui apparaissaient par instants malgré les tromperies 
de son imagination qui s'efforçait de la dissimuler et de 
l'embellir ; heureux quand l'illusion le possédait, abattu et 
déçu dès que ses yeux s'ouvraient à la vérité , il était 
également incapable de la voir toujours afin de s'en dé- 
tacher, ou de l'oublier pour vivre de son erreur. « Lesbie 
» m'assure (2) qu'elle me préfère à Jupiter 'lui-même. 
» Mais quoi ? Les promesses que fait une femme à son 
» amant devraient être écrites sur le vent et sur l'eau 
» rapide. » Ailleurs c'est devant son mari que Lesbie 
insulte Catulle, et le fat s'en réjouit. (3) « Il ne voit pas, 
» le pauvre homme, que si elle n'aimait pas , elle n'aurait 
» pas tant de colère. » C'est la dernière pièce où il soit 
question du mari de Lesbie , et c'est à partir de ce mo- 
ment que commence ce douloureux défilé de prétendants, 

(1) c. XCII. - (2) c. LXX. — (5) c. LXXXIII. 
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presque tous acceptés , qui se succèdent chez elle et dans 
le livre de Catulle. 

La colère de Lesbie dura peu; elle se consola des repro- 
ches de Catulle avec des amants moins maussades et moins 
exigeants. Dès lors la gaieté a disparu des vers du poète; 
le regret attendri le relève et l'inspire. La persévérance et 
la douceur de cet amour malheureux deviennent tou- 
chantes. Il n'y a plus aucune trace d'affectation ni de 
pédanterie ; la mythologie a presque disparu. L'expres- 
sion est simple et émue ; on y surprend de vraies larmes, 
a Je t'ai aimée , (1) non de cet amour vulgaire qu'on a 
» pour une maîtresse , mais comme un père chérit ses 
» enfants et sa famille. » Et plus loin : « maintenant, tes 
» fautes , ô ma Lesbie , (2) ont déchiré mon cœur perdu 
» par sa propre constance. Je ne pourrais plus t' estimer 
» quand même tu deviendrais honnête , ni cesser de 
» t' aimer, quand même tu commettrais tous les crimes. » 
Une pareille délicatesse de sentiment est rare chez les 
anciens. Je ne sais même si Ton en trouverait d'autres 
exemples. Il y a dans Plaute des amants atteints aussi 
profondément que Catulle , mais ils n'aiment pas de la 
même façon que lui. « Mon cœur souffre , dit un jeune 
» homme dans la Mostellaire , quand je vois ce que je 
» suis et ce que j'ai été : aucun jeune homme ne me 
» valait à la gymnastique , à lancer le disque , la balle , 
» la lance ; la course , l'escrime , les chevaux , faisaient 
» mes délices. Économe et dur à moi-même , j'étais pour 
» les autres un exemple. Les meilleurs prenaient modèle 
» sur moi. Maintenant je ne vaux plus rien , et c'est ma 

(1) c. LXXII. - (2) c. LXXV. 
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» faute. » Ces remords sont sincères , mais égoïstes. Il y 
a quelque chose de plus dans Catulle , le chagrin d'avoir 
été trompé , et surtout la douleur d'une âme ingénue qui 
découvre l'indignité de ce qu'elle aimait. 

Toute cette période de l'amour de Catulle et de Lesbie 
peut se résumer dans ces deux vers charmants qui expri- 
ment si bien les incertitudes d'un cœur partagé entre deux 
sentiments contraires , le dégoût d'une passion tyrannique 
et l'impossibilité de s'en défaire. « Je hais et j'aime : 
» vous me demanderez peut-être comment cela se fait. Je 
» n'en sais rien , mais je le sens , et je souffre. » (i) 

Cette tristesse résignée et pleine d'adoration ne pouvait 
pas durer. Catulle est encore trop jaloux et trop violent 
pour se contenter de pleurer en silence ; les cris irrités 
vont succéder aux larmes. Il attaque d'abord ceux de ses 
amis qui ont recherché Lesbie sans succès , puis ceux qui 
l'ont remplacé auprès d'elle. C'est en premier lieu un 
certain Ravidus , (2) personnage médiocre que le poète , 
sûr de sa force , menace avec dédain de ses iambes ven- 
geurs. Puis c'est Alfenus , (3) son doux et cher compa- 
gnon , auquel , dans une lettre tendre et plaintive , il 
reproche de négliger les devoirs de Famitié, et de l'aban- 
donner au milieu de ses infortunes après l'avoir accablé 
de protestations , d'offres et de serments. Bientôt enfin 
c'est son ami intime , son confident , le témoin de son 
amour , Rufus , qui était devenu l'amant de Lesbie. S'il 
s'agit de Celius Rufus , l'orateur , cet acte d'indélica- 
tesse ne doit pas étonner de la part d'un homme d'une 
corruption précoce , capable de tout faire pour assouvir 

(1) c. LXXXV. - (2) c. XL. - (3) c. XXX. 
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ses passions ou son orgueil , et que le respect de Y amitié 
ne devait pas plus arrêter que tout autre sentiment respec- 
table. Dans tous les cas, c'est le lieu de remarquer encore 
ce qu'il y avait de réellement rude et égoïste dans cette 
société en apparence cultivée. On ignorait la réserve 
qu'impose le point d'honneur , et ce qu'on pourrait 
appeler la chevalerie de l'amitié. La brutalité des épigram- 
mes de Catulle en devient plus facile à comprendre. 
Blessé dans son amour propre , c'est l'amour propre de 
Rufus qu'il blessera à son tour. Dans des vers que nous 
n'oserions pas reproduire , et selon la coutume des 
Romains , que ne retenait pas le souci de la pudeur , il 
révèle et raille certaines infirmités (i) physiques de Rufus 
et ses difformités morales les plus secrètes. (2) Cicéron 
ne parlait pas autrement des scrofules de Vatinius. Toute 
arme était bonne contre un ennemi. Et pourtant , ces 
pièces mêmes , en dépit de la crudité repoussante des 
termes, prouvent que Catulle se donnait tout entier à ses 
amis , et exigeait d'eux une aussi entière confiance. Il ne 
peut pas croire que son plus fidèle ami l'ait trahi ; forcé 
enfin de reconnaître la réalité , il se révolte contre elle , 
et avec une ardeur qui l'emporte au delà de toute mesure, 
dans des vers heurtés , entrecoupés de sanglots , après 
avoir maudit son ami , il maudit l'amitié elle-même. (3) 
« Rufus , c'est donc en vain , c'est donc en vain que je 
» t'ai cru mon ami ? En vain ? Au contraire , j'en ai été 
» cruellement récompensé. C'est à cause de toi que la 
» jalousie s'est glissée dans mon âme et la dévore ; c'est 
» toi qui as volé à ton malheureux ami tout ce qui faisait 

(1) c. LXIX. - (2) c. LIX. — (3) c. LXXVII. 
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» sa joie , oui , volé ! Hélas ! Hélas ! poison de ma vie ! 
» Hélas ! Hélas , fléau de notre amitié ! (h) 

Après Rufus, nous rencontrons Lesbius, le beau, l'im- 
monde Lesbius , que Lesbie préfère à Catulle et « à toute 
» la famille de Catulle. » Ce Lesbius est sans doute le 
frère , ou plutôt le mari de Lesbie , disait spirituellement 
Cicéron, ce Clodius Pulcher, (i) dont le surnom fournit à 
Catulle l'occasion d'un jeu de mots sanglant , dans une 
courte épigramme , dédaigneuse et flétrissante , (i) ce 
Clodius si connu par ses sales débauches que Cicéron 
dépeignait en ces termes : « Après la mort de son père , 
» il livra les premières années de sa jeunesse aux pas- 
» sions de riches voluptueux ; après avoir rassasié leur 
» envie , il se vautra dans d'incestueuses délices avec sa 
» sœur ; puis , déjà grand , il partit pour une province , 
» afin de s'exercer au métier des armes, souffrit les affronts 
» des pirates et satisfit même aux désirs brutaux des 
» Ciliciens et des barbares. » (2) Lesbie , elle aussi , 
était tombée dans les bras des barbares. Nous n'insisterons 
pas longuement sur cette pénible énumération , où nous 
montrerons cette malheureuse femm^ toujours plus avilie 
et toujours plus ardente à s'avilir , comme si la honte 
seule pouvait apaiser la honte , et les caresses nouvelles 
effacer la trace des anciennes caresses. 

Elle passe des embrassements de son frère à ceux de 
Gellius, (1) descendant d'une famille de chevaliers, consul 
en 36, débauché vulgaire et cynique, accusé par son 
père d'inceste avec sa mère. Catulle , laissant toute rete- 
nue , avec une âpreté froide et calculée , dévoile toutes 

(1) c. LXXIX. — (2) Cic. de resp. harusp. passim. 
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ses turpitudes , et en fait à plusieurs reprises l'impur 
tableau, (i) Le cynisme des mots rappelle le cynisme du 
personnage. Ces lèvres plus pâles que la neige , et tou- 
jours humides de hideux baisers, cette maigreur maladive 
et exténuée ; où trouver une image plus forte de la 
débauche devenue une maladie incurable ? Ce Gellius était 
cependant un lettré , un homme du meilleur monde , un 
amateur de vers Grecs et un admirateur de Callimaque. (j) 
Etrange société dont l'habitude de la richesse et la connais- 
sance des belles-lettres avaient corrompu plutôt qu'adouci 
les mœurs , et qui avait conservé la grossièreté d'autrefois 
sans la vertu qui en faisait l'honneur. 

Ce n'était pas assez pour Lesbie d'avoir subi Gellius. 
Comme la Messaline de Juvénal, nous la retrouvons dans 
une taverne , (2) entourée de neuf coquins audacieux. 
Dans ces tavernes ordinairement remplies de matelots , de 
valets de bourreau , d'esclaves , de misérables de toute 
condition , venaient aussi pour des rendez-vous nocturnes 
des fils de famille et quelquefois de grands personnages. 
On y avait vu jadis le prêteur C. Fulvius , celui qui prit 
la fuite devant Hannibal à Herdonée ; (3) Clodius y ren- 
contrait ses maîtresses , comme plus tard Caligula ; (4) 
c'est là que le consul Gabmius descendait prendre un 
verre de Falerne , afin de fortifier son estomac délabré , 
pour aller ensuite , sentant encore le vin , à la maison où 
l'attendait Cicéron. (5) Lesbie s'y rendait , accompagnée 

(1) c. CXVI , LXXIV , LXXX , LXXXIX , XC , XCI. 

(2) c. XXXVII , XXXIX. 

(3) Tit. Liv. 26 , 2. 

(4) Suet. G. Calig. 2. 

(5) Cic. in Pis. 13. 
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d'un certain Egnatius , bellâtre à barbe épaisse qui riait 
toujours pour montrer la blancheur de ses dents. Catulle 
la poursuit d'èpigrammes implacables et sans frein jusque 
dans ce réduit au seuil duquel aurait dû l'arrêter , sinon 
le respect du présent , au moins la mémoire du passé. 
Tant d'outrages semblaient avoir épuisé son amour. Dans 
une pièce à laquelle nous avons fait allusion plus haut , 
Catulle réclamé impérieusement et un peu plus violem- 
ment qu'il ne le faudrait (i) les lettres qu'ils ont échan- 
gées , tous ces témoignages d'un amour si joyeusement 
commencé , si tristement finissant. Sachons lui gré au 
moins de n'avoir pas prononcé dans cette occasion , et 
parmi de basses insultes , un nom autrefois si doux à ses 
vers. 

Cependant il aimait encore : « sa grâce est la plus 
» forte », dit Alceste de sa Célimène. Lesbie ayant fait des 
efforts "pour revenir à lui, ce pauvre cœur crédule se livre 
de nouveau. Sa joie déborde dans deux pièces éloquentes, 
sortes d'hymnes de reconnaissance qui font oublier les 
injures de tout à l'heure. (2) « Tu me promets , ô ma 
» vie , que ce doux amour qui nous unit n'aura pas de 
» fin. Grands Dieux , faites que ses promesses soient 
» vraies , et que ses paroles sortent d'un cœur sincère , 
» afin que nous puissions prolonger toute notre vie ce 
» pacte sacré qui scelle une éternelle amitié. » Les écrits 
de Volusius firent les frais de cette réconciliation qui 
n'eut pas de lendemain. Lesbie retomba , comme il 
fallait s'y attendre , dans les excès qu'elle n'avait plus 
le courage de s'interdire , et Catulle , après un triste 

(1) c. XLII. - (2) c. CIX. 
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combat, l'abandonna. Les soleils brillants (i) qui avaient 
lui sur sa vie étaient bien éteints. Le temps était passé de 
ces rendez-vous avec celle dont l'image hantait encore 
le cœur désespéré du poète. Il sent bien que c'est fini , 
qu'un retour est indigne de lui et ne durerait pas , et il 
s'encourage à l'oubli , comme s'il était aussi facile d'ou- 
blier que de rompre — et rien n'est plus touchant que 
le spectacle de cette âme déchirée et faible , en lutte 
avec elle-même et avec ses souvenirs , s' efforçant en 
vain de briser les liens mystérieux dont elle était enve- 
loppée. 

Il se décide pourtant à fuir , à mettre entre elle et lui 
un long espace et de vastes mers , à vivre quelque temps 
loin des lieux qui lui auraient rappelé sans cesse un bon- 
heur évanoui. Plus tar-d , après son voyage en Bithynie , 
revenu à Vérone , il prend son ami Caelius à témoin des 
hontes de son ancienne maîtresse sur laquelle circulaient 
des vers obscènes. (2) Enfin, en 55, pendant l'expédition 

(1) c. VIII. De môme André Chénier s'encourage à quitter sa maî- 
tresse infidèle : 

Je cessai de brûler : suis mon exemple , cesse. 
On aime un autre amant , aime une autre maîtresse : 
Souffle sur ton amour , ami , si tu me croi , 
Ainsi que pour m'éteindre elle a soufflé sur moi. 

(La Lampe.) 
La même idée est ainsi développée par Catulle : 

Nunc jam illa non vult : tu quoque , impotens , noli , 
Ncc quae fugit sectare , nec miser vive , 
Sed obstinata mente perfer , obdura. 

(c VIII , 9.) 

(2) c. LVIII. 

La pièce LVIII a été écrite à Vérone. Elle est adressée au Caelius de 
Vérone et non à l'amant de Clodia. Catulle avait sans doute appris par 
des lettres les aventures de Lesbie , et l'épigramme LVIII est une ré- 
ponse à ces lettres. Ainsi s'explique la grossièreté des termes employés 
par le poète. Il répète avec une cruauté douloureuse ce qu'il a entendu 
dire. 
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de César en Bretagne , pour répondre sans doute à une 
nouvelle tentative de rapprochement , il signifie à Lesbie 
avec une dureté cruelle , un congé irrévocable, (i) 
« Qu'elle vive heureuse et fière avec ses amants innom- 
» brables , qu'elle parvient tous à satisfaire , n'en aimant 
» aucun sincèrement , mais les épuisant tous les uns 
» après les autres. Mais qu'elle ne se tourne plus désor- 
» mais vers mon amour. Il est tombé par sa faute , 
y> comme sur le bord d'un champ > une fleur touchée au pas- 
» sage par la charrue. » La grâce de cette dernière image 
ne suffit pas à atténuer l'impression désagréable des vers 
qui précèdent ; Lesbie avait certainement tout fait pour 
mériter la colère et les injures d'un amant effrontément 
trahi, mais c'était à lui d'avoir plus {Je dignité qu'elle, et de 
racheter par un généreux oubli les lâchetés de^son amour. 
Il y a donc un reste de barbarie et de vulgarité dans 
cet esprit distingué à tant d'égards. Les Romains connais- 
saient peu le respect de la femme et la pudeur du sou- 
venir ," qui est pour ainsi dire la fleur la plus délicate de 
l'amour. Les emportements de Catulle se comprendraient 
mieux et toucheraient davantage s'ils étaient suivis de 
remords et apaisés par une pensée de bienveillance et de 
pitié. Là où cette pensée fait défaut , la colère ressemble 
à de la brutalité. Lesbie l'avait trompé sans doute , mais 
peut être quelque temps du moins , elle l'avait aimé. Un 
poète moderne que nous citerons ici parce que ce rappro- 
chement explique le caractère de Catulle , trahi lui 
aussi et outragé dans sa passion , après une invective 
superbe contre celle qui lui a « appris a maudire jusqu'au 

(1) c. XL 
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semblant du bonheur } » se reprend , rentre en lui-même et 
pardonne : 

» Et toi y qui jadis , d'une amie 

» Portas la forme et le doux nom , 

» L'instant suprême ou je t'oublie 

» T^oit être celui du pardon. 

» Pardonnons-nous ; je romps le charme 

» Qui nous unissait devant Dieu ; 

» Avec une dernière larme , 

» Reçois un éternel adieu. » (i) 

Cette dernière larme ne manque pas dans ^Catulle , et 
s'il n'a point pardonné , ce qu'on ne savait pas faire 
encore , il a néanmoins pleuré. Au plus fort de sa douleur, 
avec une franchise et un élan admirables , il a peint les 
tourments de son cœur et demandé aux Dieux la fin de 
sa peine , dans une pièce d'une rare élévation que nous 
aimons à placer ici comme la conclusion de cette malheu- 
reuse histoire. « S'il y a quelque douceur à se rappeler le 
» bien qu'on a fait autrefois , à se dire qu'on n'a point 
» violé la piété ni la sainteté du serment ; que fidèle aux 
» traités jurés , on n'a jamais , pour tromper personne , 
» abusé du nom des Dieux , ta vieillesse , ô Catulle , 
» trouvera bien des joies au souvenir de ce stérile amour. 
» Tout le bien qu'un homme peut dire ou peut faire , tu 
» l'as fait , tu l'as dit. Tout cela , hélas ! a été prodigué 
» en vain à un cœur ingrat. Pourquoi donc te tourmenter 
» encore davantage ? Fortifie ton âme , tire-toi de ces 
» angoisses , et mets fin toi-même aux douleurs d'un 

(i) Alfred de Musset , nuit d'octobre. 
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» amour qui déplaît aux Dieux. Il est difficile de rejeter 
» tout-à-coup un long amour, bien difficile. Pourtant, 
» par quelque moyen que ce soit , il le faut. Là est le 
» salut , là est la victoire nécessaire ; possible ou non , 
» tu dois la remporter. O Dieux ! si vous avez quelque 
» pitié, si vous avez jamais porté secours aux malheureux 
» près de la mort, jetez les yeux sur moi, et si j'ai mené 
» une vie honnête, éloignez de moi cette peste, ce poison 
» qui a pénétré dans mes veines, engourdi mes membres, 
» et chassé à jamais toute joie de mon cœur. Non, je ne 
» demande plus que cette femme m'aime. Je ne demande 
» plus , ce qui est impossible, qu'elle ait quelque pudeur, 
» mais moi , je veux guérir , je veux être débarrassé de 
» cette affreuse maladie ! O Dieux , je vous en conjure , 
» accordez cette grâce à ma piété. » (i) 

Qu'on rapproche cette plainte des premiers vers aima- 
bles et légers que Catulle adressait à Lesbie : que de 
chemin parcouru , et quelle triste fin d'une aventure si 
gaîment commencée ! S'il est vrai que la douleur fait les 
poètes , celui-ci l'est véritablement devenu dans cette 
épreuve, et c'a été la récompense de sa fidélité persistante 



(1) c. LXXVI. 

Ah ! qu'un cœur est à plaindre 
De s'être à son amour longtemps accoutumé , 
Quant il faut n'aimer plus ce qu'on a tant aimé ! 
Pourquoi , grands Dieux ! pourquoi la fîtes-vous si belle ? 
Mais ne me parlez plus , amis , de l'infidèle : 
Que m'importe qu'un autre adore ses attraits , 
Qu'un autre soit le roi de ses festins secrets , 
Que tous deux en riant ils me nomment peut-être ; 
De ses cheveux épars qu'un autre soit le maître ; 
Qu'un autre ait ses baisers , son cœur ; qu'une autre main 
Poursuive lentement des bouquets sur son sein ? 
Un autre ! ah ! je ne puis en souffrir la pensée ! 

André Chénier (Camille , XI , 64.) 
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jusqu'à la folie. Ce n'est ni dans la mythologie, ni dans 
l'étude des autres poètes qu'il a trouvé ces cris du cœur; 
sa passion a été la source de sa poésie ; sa tendresse a 
grandi dans la souffrance ; à mesure que la réalité de- 
venait plus odieuse , il s'est enfoncé plus avant dans son 
rêve ,■ jusqu'à ce qu'enfin réveillé , il a regardé le ciel et 
gémi de voir la lumière , 

Quœsivit cœlo lucem , ingemuitque reperla. 

m 

Le caractère de Catulle s'accuse donc mieux encore 
dans cette histoire si simple et si variée de son amour. 
C'est toujours le jeune homme impétueux et livré à ses 
passions que nous avions déjà entrevu , avec un mélange 
remarquable de tendresse et de dureté , de vulgarité et de 
distinction ; il a des qualités qui lui appartiennent en 
propre et des défauts que lui ont donnés le temps et le 
lieu où il vivait. 

Peut-être est-ce le moment de rappeler pour conclure 
les fortes paroles d'un poète contemporain de Catulle , 
que l'amour avait probablement éprouvé lui-même , de 
Lucrèce. Affranchi des tourments de la passion , il veut en 
délivrer les autres , et en montrer la stérilité. 

» Vain effort du plaisir ! du fond de ces douceurs (i) 

» Monte un dégoût amer qui tue au sein des fleurs , 

» Soit qu'un remords secret avertisse ton âme 

» Que tu perds tes beaux ans dans un repos infâme > 



(i) Nous avons emprunté la remarquable traduction de M. Martha. 
Le poème de Lucrèce. (Hachette.) 
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» Soit que par ta maîtresse un mot dit au hasard 

» Ait planté dans ton cœur un soupçon , comme un dard 

» Qui s'y fixe , y descend , creuse une plaie ardente ; 

» 

» Sait que ton œil jaloux épiant sur l'amante 
» Quelque regard furtif, surprenne avec effroi 
» La trace d'un souris qui ne fut pas pour toi. » 

L'histoire de Catulle et de Lesbie aurait pu servir de 
commentaire aux vers de Lucrèce sur l'amour , et par un 
juste retour , il n'y a point pour expliquer cette histoire , 
et , si l'on veut , pour en tirer la morale qu'elle contient, 
de plus éloquent commentaire que les vers de Lucrèce. 
Les deux poètes , si différents d'ailleurs , se sont rencon- 
trés dans la même douleur et dans la même indignation ; 
les vigoureuses peintures de l'un font souvenir des gémis- 
sements pathétiques de l'autre. L'épicurien lascif, qui a 
bu jusqu'à la lie du plaisir , arrive à la même conclusion 
et à la même tristesse que l'épicurien austère qui abhorre 
le plaisir. L'un déteste la volupté dont il a souffert, l'autre 
repousse la volupté dont il pourrait souffrir ; tous les deux 
cherchent un refuge dans le silence et dans la paix. 

Telle fut l'histoire de la liaison de Catulle et de Lesbie. 
Nous l'avons suivie sans chercher quelle était la femme 
réellement cachée sous ce nom (i). Or Lesbie n'était 
autre que cette Clodia , sœur du tribun Clodius , dont 



(i) C'était une habitude des poètes Alexandrins de donner à leurs 
maîtresses réelles ou imaginaires des noms tirés le plus souvent de la 
mythologie et de l'histoire , et quelquefois rappelant par leur terminai- 
son , leur longueur et jusque par leur apparence le nom de celle qu'ils 
chantaient. Catulle appelle Clodia Lesbia en l'honneur de Sapho , la 
muse de Lesbos , dont il avait traduit plusieurs pièces , comme Varron 
dWtax , Gallus , Tibulle , Properce , Ovide, appelleront leurs maî- 
tresses Isiicadia., Lvcou's , De] 'm , Cvnlbia , Cor in un. 
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nous avons raconté la vie. Il nous semble en effet que 
l'identité de Lesbie et de Clodia ressort du récit que nous 
venons de faire. Toutes les deux sont mariées , toutes les 
deux ont eu des relations incestueuses avec leur frère ; 
toutes les deux ont appartenu à Celius Rufus , toutes les 
deux ont mené une vie dissolue , toutes les deux enfin 
furent belles , spirituelles, lettrées, d'un tempérament vio- 
lent et capricieux , célèbres dans Rome pour leurs débor- 
dements. Clodia est patricienne , mais le ton même de 
Catulle et l'empire que Lesbie avait pris sur lui laissent 
aisément supposer que Lesbie n'était pas une courtisane 
quelconque. Enfin , Ovide affirme que le nom de Lesbie 
est emprunté , et Apulée (i) que ce nom cachait celui de 
Clodia ; nous n'avons aucune raison de ne pas les croire. 
Il n'y a donc pas certitude , mais une vraisemblance qui 
y ressemble beaucoup. 

Nous n'essaierons pas d'ailleurs de confirmer par une 
longue dissertation les dates que nous avons assignées aux 
pièces qui concernent Lesbie. Il n'y a , nous ne saurions 
assez le répéter , de certitude pour aucune d'elles , sinon 
pour la pièce XI qui a été écrite en 55. Il n'est pas cer- 
tain non plus que Lesbius fût Clodius , ni que Rufus fût 
l'orateur de ce nom , ni même que Lesbie fût Clodia. Ce 
n'est donc pas réfuter notre opinion que d'en démontrer 
l'incertitude , puisque nous sommes le premier à en faire 



(1) Apulée, de Magia , 10 : « eadem opéra accusent C. Catullum , 
quod Lesbiam pro Clodia nominarit , et Ticidam similiter , quod quœ 
Metella erat Perillam scripserit , et Propertium , qui Cynthiamdicat , 
Hostiam dissimulet , et Tibullum , quod ei sit Plania in animo , Délia 
in versu. » D'ailleurs , nous ne connaissons pas d'autre Clodia que la 
sœur de P. Clodius , et le soin même que met Catulle à cacher son 
nom prouve que la chose n'était pas indifférente. 
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l'aveu. Mais les probabilités accumulées , se fortifiant les 
unes les autres , les ressemblances , non point passagères, 
mais constantes , la concordance entre le dire d'Apulée , 
le pro Caelio de Cicéron et les pièces de Catulle , un 
accord frappant entre la vraisemblance psychologique et 
les documents historiques , voilà ce que nous avons voulu 
établir et ce qui nous paraît irréfutable. Une seule chose 
est absolument certaine dans la chronologie des pièces de 
Catulle , c'est qu'il écrivit des épigrammes politiques en 
55 et 54; mais comme il est à peu près certain qu'il a 
été en Bithynie en 57 , certain qu'il a perdu son frère 
avant son vpyage en Bithynie , certain qu'il aimait Lesbie 
au moment où son frère est mort , voilà nécessairement 
la liaison de Lesbie et de Catulle reculée aux années 57 , 
58 , 59 , 60 , au moment même où la Clodia de Cicéron 
faisait parler d'elle. On ne peut détruire toutes ces pro- 
babilités réunies ; elles sont solides parce qu'elles forment 
faisceau, (k) 

Quant à l'ordre à suivre dans le classement des pièces 
amoureuses de Catulle, nous croyons qu'il faut se résigner 
à consulter la vraisemblance , et surtout ne pas serrer de 
trop près le texte. Ne serait-il pas arbitraire , dans une 
matière si délicate , où il s'agit de la passion la plus mo- 
bile et la plus sujette aux excès de langage , de peser 
longuement chaque mot et de conclure que telle pièce a 
été nécessairement écrite avant telle autre ? Nous n'avons 
pas eu cette audace. Il nous a suffi de montrer le déve- 
loppement de la passion de Catulle pour Lesbie , et d'en 
marquer pour ainsi dire les principales étapes , sans vou- 
loir en mesurer chaque pas. 

Nous ne prétendons pas que l'ordre suivi par nous soit 
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absolument rigoureux. Il est du moins exact dans son 
ensemble , comme le prouve l'enchaînement même des 
sentiments que ces pièces expriment. Nous n'avons pas 
non plus cédé au plaisir d'écrire un roman. Le roman 
existe sans doute , mais c'est Catulle qui l'a écrit après 
l'avoir vécu : nous n'avons fait qu'en réunir les pages 
dispersées. 
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CHAPITRE III. 



Catulle et la Noblesse Romaine (57-55). 



Catulle avait eu des relations assez fréquentes avec de 
grands personnages de Rome , et bien qu'il soit difficile 
d'en indiquer avec précision le caractère , on peut dire 
qu'elles ne lui furent pas toujours agréables. Il vivait sur- 
tout avec des compatriotes, écrivains et poètes comme lui, 
et avec cette jeunesse que nous avons décrite , dans un 
milieu où la communauté des passions et la ressemblance 
des goûts faisaient naturellement disparaître les contrastes 
de condition et de naissance. On y recherchait une poli- 
tesse superficielle sans doute , mais qui affectait l'aristo- 
cratie. Chacun s'efforçait , quelquefois sans succès , d'ac- 
quérir V urbanité des personnes du monde , qu'on opposait 
alors à la rusticité des gens du commun. Tous ces jeunes 
gens n'étaient cependant pas sortis de familles patriciennes ; 
la plupart appartenaient plutôt à la plèbe , ou à l'ordre 
équestre , comme Celius , Licinius Calvus et Gellius. Il 
est à remarquer que presque tous les écrivains de ce temps, 
s'ils n'étaient pas esclaves ou affranchis comme ceux des 
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siècles précédents , appartenaient da moins aux provinces 
ou à la classe moyenne déclinante et presque éteinte à 
Rome. Les Patriciens s'occupaient de littérature , mais en 
grands seigneurs , et faisaient profession de protéger les 
écrivains plutôt qu'ils n'écrivaient eux-mêmes. 

C'est donc à titre de protégé , de poète spirituel dont 
on pouvait avoir besoin , que Catulle les approcha. 
Cette situation ne devait pas toujours lui plaire , et plu- 
sieurs boutades lui ont échappé, qui témoignent du dédain 
que la sottise et la corruption de cette aristocratie lui 
inspiraient. La noblesse hautaine, mais distinguée et active 
qui se groupait autour des Scipions , rachetait au moins 
ses défauts par de grands talents , l'éclat des services et 
l'aisance naturelle que donne l'habitude du commande- 
ment ; elle avait disparu. Leurs descendants en avaient 
religieusement gardé la morgue , mais ils avaient oublié 
cette grâce de l'orgueil qui le rend parfois supportable et 
diminue les distances. Comme toutes les aristocraties 
chancelantes et abâtardies , Y aristocratie romaine , en per- 
dant sa force , avait conservé son air de domination 
superbe. Sentant que la république leur échappait insen- 
siblement , que les défections illustres comme celle de 
César éclaircissaient leurs rangs , qu'ils devenaient moins 
nécessaires , et qu'en dépit de leurs efforts , le temps n'é- 
tait pas loin où les consulats , les prêtures , les censures 
tomberaient dans des mains indignes, les chefs des grandes 
familles patriciennes , trop faibles pour arrêter le torrent , 
se rejetaient dans le passé et dans la contemplation satis- 
faite des images enfumées de leurs ancêtres. Les colères 
d'un Memmius , un noble pourtant, contre ces patriciens, 
les plus scélérats des hommes , aux mains souillées de 
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sang , d'une avidité insatiable , aussi orgueilleux que cri- 
minels , qui trafiquent de la bonne foi , de l'honneur et 
de la piété , tout enflés de leurs sacerdoces et de leurs 
triomphes , comme s'ils étaient pour eux un titre de 
gloire et non une source de profits , l'indignation de 
Marius contre ces lâches esclaves de leurs appétits qui 
avaient livré la Patrie à l'étranger , tous ces cris furieux 
qui attestent l'ardeur de la lutte , ne retentissaient plus 
dans le Forum. La partie était gagnée désormais pour la 
démocratie , mais en faisant échec aux nobles , la démo- 
cratie n'avait pas abattu leur fierté. Travaillés des vices 
du temps , débauchés et cupides , n'ayant plus aucune 
fermeté de vues , livrés aux intrigues et aux complots , 
ils se croyaient les maîtres nés du monde , et bien que 
les Fabricius de leur temps eussent accepté souvent les 
présents de Pyrrhus , ils pensaient toujours former ce 
sénat de rois qu'admirait Cinéas. 

Les aristocraties déchues ne se résignent jamais à leur 
déchéance, et en perdant la direction de la chose publique, 
elles n'abdiquent pas leur droit à la diriger. Mais comme 
le talent et les vertus qui accompagnent les privilèges, ne 
durent pas autant qu'eux , la noblesse romaine , malgré 
son impuissance , avait exagéré ses prétentions ; et plus 
les choses changeaient autour d'elle , plus elle s'obstinait 
au souvenir d'une grandeur disparue. Elle n'avait copié 
que les vices de son temps , laissant passer devant elle , 
sans vouloir les comprendre , les idées qui allaient la 
renverser. Un Patricien, un consulaire qui comptait parmi 
les images de ses aïeux des proconsuls et des dictateurs , 
qui avait pour clients un nombre considérable de citoyens, 
pouvait bien , pour suivre la mode , s'entourer de ces 
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rhéteurs que sa famille avait autrefois contribué à pros- 
crire , s'appliquer aux travaux littéraires que ses ancêtres 
méprisaient , accepter dans son intimité des poètes et des 
grammairiens qui auraient jadis compté parmi ses escla- 
ves ; ces concessions ne diminuaient en rien la conscience 
qu'il avait de sa supériorité originelle. Les préjugés de 
caste sont les derniers qui se détachent du cœur de 
l'homme ; ils y tiennent par des racines profondes , car il 
est peut-être plus difficile encore de résister aux sugges- 
rions de la vanité qu'à celles de l'intérêt. Quelques uns 
des patriciens , les plus habiles , satisfaisaient ensemble 
celui-ci et celle-là , fiers à la fois de leur naissance quasi 
divine et de leur alliance avec la plèbe. Par une inconsé- 
quence dont il n'était pas dupe , César , le chef de la 
démocratie , prenait soin de faire constater l'authenticité 
de sa généalogie qui remontait jusqu'à Vénus. Ainsi , 
selon les différences des instincts , il s'était formé dans 
l'aristocratie romaine comme deux groupes ; l'un har- 
gneux et étroit , mais incapable de compromis et de 
bassesses, vivait renfermé dans le culte du passé ; l'autre , 
plus nombreux, plus jeune, mais corrompu et rapace, 
tâchait de profiter des événements. L'orgueil était le 
même des deux côtés. 

Aussi , vis-à-vis d'un poète de la Gaule transpadane , 
d'un homme de petite condition , un descendant des 
Manlius Torquatus , des Memmius , des Pisons , ne pou- 
vait avoir que le ton d'un protecteur ; encore ne lui 
arrivait-il pas toujours d'en corriger la raideur avec la 
courtoisie d'un homme bien élevé. C'est précisément un 
Manlius Torquatus que nous trouvons le premier au 
nombre des amis illustres de Catulle. Le poète avait 
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chanté son mariage avec Vinia Aurunculeia , (i) dans un 
épithalame célèbre , où il ne manque pas de vanter la 
noblesse des deux époux. Un peu plus tard, la jeune 
femme de Manlius mourut, et le mari recourut encore au 
poète pour lui demander un chant de deuil. (2) Catulle 
refusa poliment ; (l) mais n'est-ce pas une marque du 
temps , que ce besoin des patriciens d'avoir à leurs côtés 
un poète latin ou grec , si c'était possible , pour chanter 
chacun des événements de leur vie ? 

Considérés d'abord comme des esclaves à peine plus 
dignes d'attention que tous les autres , les poètes et les 
écrivains devinrent bientôt les familiers des nobles , mais 
ils ne pouvaient encore être comptés comme leurs égaux. 
L'aristocratie romaine avait d'abord méprisé les lettres , 
puis elle s'en servit comme d'une parure ; elle ne sut 
jamais les comprendre et les respecter. 
• Manlius était lui-même .un épicurien, un lettré qui 
avait lu beaucoup de vers et en avait beaucoup retenu , 
car il avait une mémoire divine , disait de lui Cicéron , 
avec une admiration qui ressemble un peu à de l'ironie. 
Cicéron lui-même n'avait pas toujours eu à se louer de 
lui , car si Manlius était infidèle aux traditions de sa 
famille en cultivant les belles lettres , il en avait conservé 
le dédain de tout ce qui n'était pas noble : « Ses enfants 
» ont déjà son audace hautaine. » Tout jeune , il avait la 
fierté des honneurs sans nombre qu'avaient reçus ses an- 
cêtres et trouvait comme Catilina que l'orateur d'Arpinum 
n'était après tout qu'un étranger. « Tout le monde ne 
» peut pas être patricien , répondait Cicéron ; tout le 

(1) c. LXI. - (2) c LXVIII. 
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» monde n'en a pas même souci , à dire vrai ; vos com- 
» pagnons d'âge eux-mêmes ne croient pas que vous les 
» surpassiez par cela seul. Si je vous parais un étranger , 
» moi dont la renommée et la gloire sont déjà anciennes 
» dans cette ville, et célébrées par la bouche des hommes, 
» combien doivent vous paraître plus étrangers encore 
» tous vos compétiteurs , qui , venus de tous les coins 
» de l'Italie , vous disputeront les honneurs et les digni- 
» tés ! » (1) La leçon est fine et toute paternelle ; Man- 
lius avait alors vingt-six ans. 

Tel était aussi Sextius , sans doute celui pour lequel 
plaida 'Cicéron. Il appartenait au parti aristocratique dont 
il avait les travers, même celui d'aimer les lettres. Pompée 
lui avait confié, malgré les remontrances de Cicéron , le 
soin d'écrire pour lui à César. Il était impossible de faire 
un choix plus malheureux. Cicéron en disait à son ami 
Atticus : (2) « Je n'ai jamais rien lu « (njTciwScorepov ».• 
Sextius aspirait à la gloire littéraire , il faisait des mots et 
des discours que lui seul ne trouvait pas ennuyeux. Un 
jour il invita Catulle à un dîner somptueux , à la suite 
duquel il devait lire une oraison de son style. Catulle 
céda à l'attrait du dîner , mais l'ennui de la lecture l'em- 
porta sur le plaisir du festin , et il se retira chez lui , 
malade , attribuant plaisamment la toux qui le tourmen- 
tait à la froide faconde de son ami. (3) C'était encore un 
protecteur hautain que Cicéron défendit par reconnais- 
sance , parce que Sextius avait activement travaillé à le 
tirer de l'exil, mais il considérait cette preuve de dévoue- 
ment comme fort suffisante , trouvant qu'il avait poussé 

(1) Cic. Pro Sulla 8 , 24. — (2) Cic. ad Att. VII, 17, 2. — 
(3) c. XLIV. 
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loin l'amitié en défendant un homme si désagréable, (i) 
La pièce de Catulle produit la même impression. Évi- 
demment le personnage lui avait déplu , et il était revenu 
mécontent de cet amphitryon exigeant qui faisait payer 
si cher ses invitations. 

On voit par ce qui précède que Catulle avait une grande 
réputation à Rome. Les plus nobles citoyens le recher- 
chaient ; il était consulté et écouté. Sextius l'invitait à ses 
repas , Manlius lui demandait des vers , Memmius allait le 
prier de le suivre dans sa province. Les gouverneurs de 
provinces , prêteurs ou proconsuls , avaient l'habitude de 
se faire accompagner dans leur gouvernement par des 
amis et des poètes Grecs et Latins , qui faisaient partie 
de leur suite , cohors. Leur présence donnait plus d'éclat 
au pouvoir du maître , qui réunissait ainsi autour de lui 
une cour rivale de celles des rois d'Asie, et se faisait dans 
ces contrées éloignées une société intelligente et polie. Un 
grand seigneur accoutumé au séjour de Rome , au forum, 
au théâtre, au champ de Mars, aux villas de Naples et de 
Baïes , désireux de luxe , de beau langage et de flatteries , 
éprouvait une joie inexprimable à retrouver à l'extrémité 
de la Macédoine ou de la Bithynie une petite Rome au 
sein de laquelle il pourrait s'imaginer n'avoir jamais quitté 
la grande. Il oubliait ainsi le chagrin de l'isolement et du 
lointain , si lourd à ceux qui ont pris l'habitude d'une vie 
mondaine et dissipée. Il n'était pas condamné comme le 
plaintif Ovide , à entendre toujours parler des barbares. 

C'était sans doute un spectacle intéressant qu'un de ces 
gouvernements voyageurs où se rencontraient, rapprochés 

(i) Cic. ad Quint. II, 3 , 5. 



86 KTUDI- SUR CATULLE. 

dans un espace plus restreint et éclairés d'une lumière 
plus vive , tous les aspects de la vie romaine au vn e siècle 
de la république. Grammairiens , rhéteurs , philosophes , 
esclaves de toute sorte , courtisanes , les raffinements du 
luxe délicat et les trivialités du vice, tout cela était groupé 
autour d'un homme qui réunissait le plus souvent en sa 
personne tous les contrastes de la grande cité romaine. 
Dans une de ses épitres les plus gracieuses (i) , Horace 
décrit en poète un de ces essaims de poètes agiles et pleins 
d'une jeune ardeur que Tibère avait emmenés avec lui en 
Orient , et qui , avec une curiosité inexpérimentée , ten- 
taient tous les genres de poésie , lyrique , épique ou 
tragique , dont la Grèce leur donnait les parfaits modèles, 
pareils à des abeilles qui se posent tour à tour sur toutes 
les fleurs, « et font du miel de toute chose. )) Les poètes 
de la République , la plupart besoigneux et obligés de 
compter avec les puissants , s'exposaient aussi volontiers 
aux ennuis d'un exil passager , qui leur faisait entrevoir 
les surprises d'un voyage dans des contrées bienheureuses, 
parmi les splendeurs du luxe asiatique et les discussions 
savantes des écoles de la Grèce , en même temps qu'il 
leur permettait de faire fortune. La suite du gouverneur 
vivait en effet de la province et en revenait souvent plus 
riche qu'elle n'était partie. « Tu invitais tes amis à venir 
» dans ta province comme à la curée , disait Cicéron 
» contre Verres (2) ; avec eux et par eux tu amassais yn 
» butin, et tu leur donnais dans les assemblées des anneaux 
» d'or. » Catulle , léger d'argent , comme nous l'avons 
vu, abandonné par Lesbie, voulant s'échapper à lui-même 

(1) Hor. ep. I , 3. — (1) Cic. in Verr. II , 1 , 14 , 36. 
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et disperser à travers les aventures lointaines les pensées 
qui le poursuivaient obstinément , partit en Bithynie au 
printemps de Tannée 57 , à la suite du prêteur Memmius 
Gemellus , avec son ami Helvius Cinna. (m) 

Il est naturel que Memmius, amateur de poésie grecque, 
poète lui-même à ses heures et disciple de la nouvelle 
école poétique , comme il Tétait aussi de l'école philoso- 
phique dominante , de Técole épicurienne , ait voulu 
s'attacher le représentant le plus connu de la jeune poésie, 
mais il n'est pas surprenant non plus que Catulle n'ait pas 
eu à se louer beaucoup de son protecteur. Personnage 
singulier , et non sans esprit , Memmius n'avait ni les 
dehors qui attirent la sympathie , ni les qualités qui com- 
mandent le respect. Orateur dangereux , incisif , qui , 
loin de redouter les adversaires, recherchait les plus redou- 
tables , épicurien pratiquant et sans scrupules , politique 
audacieusement intrigant, au point d'étonner par les scan- 
dales de sa candidature au consulat , dans une époque si 
féconde en scandales de ce genre , homme de plaisir 
avant tout , il nous donne une idée assez fidèle des Pa- 
triciens dégénérés de la fin de la république. Son éloquence 
semble tournée à la pointe et au mal, son goût des lettres 
rappelle quelque chose de précieux et de lascif; tout en 
lui dénote l'arrogance spirituelle et prétentieuse d'un 
esprit sec et corrompu. L'amitié que Lucrèce lui témoi- 
gnait venait plutôt de la communauté des doctrines que 
de la conformité des caractères , et serait un argument de 
plus en faveur de la sincérité du grand poète , aux yeux 
de qui tous les dissentiments n'étaient rien devant la fra- 
ternité du culte philosophique. 

Catulle n'avait pas les mêmes raisons de vanter Mem- 

6 
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rhius ; aussi , soit dépit de n'avoir pas tiré de la Bithynie 
tous lés avantages qu'il en espérait, soit incompatibilité 
d'humeur , il a laissé le portrait le moins flatteur de ce 
débauché qui rie se souciait nullement de sa cohorte , de 
ce Priape qui avait joué effrontément ses amis. Sa rancune 
éclate en vers mordants, dans une pièce qu'il écrivit après 
son retour à Rome. La maîtresse de Varus , (i) un des 
amis de Catulle, demande à celui-ci des nouvelles de son 
voyage , ce qu'il y a vu , ce qu'il y a gagné , sll n'en a 
pas rapporté au moins une litière. Sur la réponse affirma- 
tive , mais embarrassée de Catulle , elle le prié de lui 
prêter cette litière pour se faire porter au temple de Sé- 
ràpis , sorte de pèlerinage oriental alors à la mode. L'em- 
barras de Catulle redouble , il lui faut avouer qu'il s'était 
trompé, que la litière appartient à Cinnà. Pour lui, hélas , 
il n'a ramené de là bas personne « qui pût même porter sur 
» ses épaules le pied d'un vieux grabat. » Ces paroles tra- 
hissent plutôt le dépit d'un serviteur mécontent de son 
salaire, que la fierté de l'écrivain blessé dans sa dignité ; 
mais ne réclamons pas de Catulle des susceptibilités que 
personne n'avait autour de lui et ne nous hâtons pas 
de juger qu'il eût les sentiments d'un parasite parce qu'il 
en avait accepté la condition. 

Catulle a peu parlé de son voyage qtti lui rappelait 
peut-être une année d'ennui et un protecteur incommode. 
Au printemps de 56, (2) il est impatient de quitter la 
province de Memmius , de visiter les villes fameuses de 
l'Asie mineure, et peut-être aussi, quoiqu'il ne le dise 
pas , de revenir en Italie. Il s'arrête dans la Troade pour 

(1) c X. - (2) c. XL VI, 
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faire un sacrifice sur la tombe de son frère , et lui adresse 
avec larmes des adieux d'une mélancolie et d'une douceur 
admirables, (i) Il traverse le Pont , la Propontide , la 
Thrace glacée , la glorieuse Rhodes , les Cyclades , l'ora- 
geuse Adriatique , et par un canal qui reliait alors 
l'Adige au Mmcio , il arrive enfin dans sa presqu'île de 
Stfmio •, dans sa chère maison. (2) « Avec quel plaisir je 
j) te revois , s'écrie-t-il. A peine puis-je mè figurer que 
» j'ai quitté les plaines de la Bithynie, et que je retrouve 
» enfin mon tranquille abri. Y a-t-il rien de plus doux 
» que d'être enfin débarrassé 4es soucis ! Soulagé du poids 
x> qui pesait sur votre âme , et las de courses lointaines , 
j> vous venez dans votre foyer vous reposer sur le lit si 
» longtemps regretté ! Cette joie me suffit , la seule après 
a.tant de fatigues. Salut, ô charmante Sirmio , réjouis* 
» toi , voici ton maître ; et vous aussi , réjouisseï-vous , 
» ondes de mon lac Lydien; riez tous dans ma maison , 
» tout ce que vous avez de rires. » Et par une dernière 
délicatesse aimable , il remercie le bateau (3) qui l'a 
mené dans sa patrie, et le consacre lui aussi , ce 
compagnon d'aventures et de voyages , à une paisible 
vieillesse. 

Avec un poète comme Catulle , il faut glisser sur le 
commentaire et se garder de trop tirer à soi , mais si sa 
tristesse n'est jamais grimaçante , et si dans une âme si 
simple et si ouverte, l'émotion tourne peu à la philosophie, 
si nombre d'idées élevées n'entrent pas dans son esprit , 



(1) c. CL 

(2) c. XXXI. 

(3) c. IV. 
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nous ne pouvons nous empêcher pourtant de remarquer 
à qpel point il a été accessible à tous les sentiments hu- 
mains et délicats , à l'amour sous toutes ses formes , 
depuis celui des sens jusqu'au plus désintéressé et au plus 
pur. Cette pièce que nous venons de citer est exquise par 
le jour qu'elle ouvre. Elle rappelle la douceur du foyer , 
la reprise du rêve tranquille après les fatigues et le tumulte, 
la vue d'un lac paisible et de quelques arbres , la vie de 
l'homme se renouant à celle de l'enfant, la vanité de nos 
agitations ambitieuses opposée au bonheur d'être parmi 
les choses qu'on aime et qui vous appartiennent. Voilà 
« donc ma chère vallée , mes sentiers verts , ma chère 
» fontaine », dit un auteur moderne , (i) à peu près 
comme Catulle , et il continue : << Voilà mes jours passés 
« encore tout pleins de vie , voilà le monde mystérieux 
» des rêves de mon enfance. » La pensée moderne , plus 
large et plus profonde , a ajouté ce dernier trait , après 
s'être un peu plus appesantie sur le spectacle des choses 
naturelles : néanmoins , tout est indiqué , et avec quelle 
grâce , dans le poète Latin. 

Nous rencontrons dans les poésies de Catulle un qua- 
trième grand personnage, que les deux amis les plus chers 
du poète , Verannius et Fabullus accompagnèrent dans sa 
province , en Macédoine , L. Piso Caesoninus , (2) celui 
contre lequel Cicéron a prononcé un discours fameux , 
celui dont il disait: « Pison a été nommé prêteur par le 
» peuple Romain ; mais ce n'est pas ce Pison. La prêture 
» a été donnée à ses ancêtres. » Cet héritier d'un grand 

(1) Alfred de Musset. (On ne badine pas avec l'amour.) 
(1) Cic. in Pisonem , passim. 
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nom joignait à une rare sottise tous les vices sans gran- 
deur et sans agrément. Nous avons vu la noblesse fière 
et encore distinguée dans Manlius , vicieuse et perfide , 
mais intelligente et active dans Memmius ; voici avec 
Pison la noblesse vulgaire et cynique. Son teint livide, sa 
barbe inculte , ses dents gâtées faisaient de lui un person- 
nage repoussant. L'expression de son visage annonçait 
l'hypocrisie. « Il n'y a chez lui rien d'élégant ni de recher- 
» ché, rien de somptueux, si ce n'est ses amours. Point 
» de vases ciselés , mais de grandes coupes qu'il a fait 
» venir de Plaisance pour ne pas paraître mépriser les 
» siens. Sur sa table il n'y a ni coquillages ni poissons , 
» mais beaucoup de viandes un peu rances. Des esclaves. 
» malpropres le servent, quelques uns vieux ; son cuisinier 
» est en même temps son portier; ni boulangerie ni cave; 
» le pain et le vin viennent du marché et du cabaret ; ses 
» Grecs sont entassés cinq sur un lit, souvent davantage; 
» lui , seul. A peine a-l-il entendu chanter le coq, qu'il croit 
» son aïeul ressuscité. Il fait alors desservir. » Cette des- 
cription que nous empruntons à Cicéron est encore une 
des plus discrètes de son discours, et en même temps une 
des plus fines. Elle explique pourtant bien des épigrammes 
de Catulle. Si l'homme le plus spirituel peut-être de son 
temps et le plus maître de sa parole pouvait , dans un 
discours prononcé en public , tracer un pareil portrait , 
même d'un de ses ennemis , un poète avait bien le droit 
de s'en permettre d'analogues dans ses épigrammes. La 
grossièreté du langage de Catulle n'est pas un trait de son 
caractère , mais seulement la marque de l'époque. 

Ce prêteur brutal et grossier affectait cependant l'amour 
des nobles études , et s'entourait de Grecs , grammairiens 
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et philosophes. Le pouvoir de la mode était tel , et les 
Romains mettaient dans leur goût des belles lettres tant 
de sottise lourde et gauche,, qu'ils comptaient parmi leurs 
instruments de plaisir ceux qui devaient leur enseigner la 
philosophie de Platon ou la poésie d'Homère > qu'ils les 
mettaient au rang de ces choses nécessaires qu'on est 
obligé de traîner derrière soi dans un voyage , avec les 
bagages , lès femmes , les gladiateurs , et que les profies- 
seurs de littérature faisaient partie du mobilier d'un pro- 
consul. Ces courtisans habiles et aptes à des services de 
tout genre se rendaient indispensables aux plaisirs aussi 
bien qu'aux études de Pison , devenaient ses favoris , ses 
confidents et écartaient de lui toute autre amitié. « Porcius 
» et Socration , (i) dit Catulle , vous les deux bras 
» rapaces de Pison , famine et lèpre du monde , vous 
» faites avec votre maître de somptueux repas , pendant 
» que mon Verannius et mon Fabullus quêtent des invi- 
» tarions dans les carrefours. » 

Parmi ces Grecs au milieu desquels il mangeait et 
buvait, Pison avait un philosophe épicurien, Philodème. (2) 
Pison approuvait fort cette philosophie dont il discernait 
immédiatement les applications pratiques , et qui semblait 
autoriser toutes ses fantaisies. Il ne permettait pas que 
Philodème en donnât d'autres explications que celles qu'il 
désirait lui-même ; il félicitait Épicure d'encourager ses 
penchants et de lui prêcher la sainteté du vice. Philodème 
essayait de faire quelques observations timides en faveur 
d'Épicure et de la vertu, sans osçr contrarier ouvertement 

(1) c. XXVIII , XL VII. 

(2) Cic. in Pisonem, 
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le maître dont il cherchait la faveur; mais en même temps^ 
par amour propre de philosophe , il hésitait à livrer sans 
défense la doctrine d'Épicure aux appétits d'un glouton. 
Pison avait d'ailleurs réponse à tout , et répliquait qu'Épi- 
cure était un très grand philosophe, et la philosophie de 
la volupté la première des philosophies. Philodème se 
taisait alors , trop respectueux pour disputer avec opiniâ- 
treté contre un sénateur romain. 

On imagine comment devait être administrée la Macé- 
doine par un homme si occupé de philosophie. Les alliés, 
les peuples libres et tributaires, les commerçants , les 
publicains , les soldats mêmes de Pison eurent à souffrir 
de son gouvernement. Son armée fut décimée, épuisée 
par la famine et la maladie. La province fut horriblement 
ravagée et saignée pour satisfaire aux besoins du gouver- 
neur. Les deux amis de Catulle en revinrent pauvres et 
affamés. 

Catulle , on le voit par ce qui précède , ne fut jamais 
ni l'ami ni le favori des grands : tout au plus vécut-il 
auprès d'eux dans une dépendance forcée dont il rougissait 
lui-même et dont il les rendait responsables , comme s'il 
eût voulu se venger sur eux de son abaissement. Sorti 
d'une ville de la province , il se sentait comme dépaysé 
dans cette société qui lui déplaisait par son orgueil et 
l'indignait par son impudence. Les rapports qu'il eut avec 
quelques patriciens servirent cependant son talent , en lui 
offrant un spectacle digne de son esprit, et dont il ne 
manqua pas de profiter. C'est son amour pour Lesbie qui 
lui a dicté ses vers les plus touchants; les ridicules des 
nobles et les intrigues des triumvirs aiguiseront surtout sa 
verve. Il a pour ainsi dire résumé sa pensée sur la noblesse 
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romaine dans ces vers : « Allez donc chercher des amis 
» nobles ! Et vous , Pison et Memmius , que les Dieux 
» et les déesses vous envoient tous les maux , enfants 
» déshonorés de Romulus et de Rémus. » 

Pelé nobiles arnicas. 
Ai wbis mala multa Dî Deœquc 
Dent , opprobria Romulei Remique. 

(c. XXVIII, v. 13.) 

Nous allons voir maintenant ce qu'il pensait des 
triumvirs. 



LIVRE 1. 95 
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Catulle et César (55-53). 



Les deux années qui suivirent le retour de Catulle à 
Rome semblent avoir été les plus fécondes de sa vie trop 
courte. Il entrait alors en pleine possession de son talent; 
sa renommée était grande , ses vers étaient admirés et 
critiqués: Cornélius Nepos, son compatriote, allait publier 
ses chroniques (i) où il faisait l'éloge de Catulle. Les 
déceptions de son amour pour Lesbie l'avaient mûri , et 
le spectacle des événements qui se passaient alors à Rome 
devait encore éveiller son génie alerte. Aussi il est facile 
de voir qu'un grand changement s'est fait dans son esprit 
et dans son caractère. Pendant sa liaison avec Lesbie, 
aucun* événement contemporain n'attire son attention ; 
nulle pièce de lui ne fait allusion aux années 6o , 59 et 
58 , ni au retour de Pompée après la guerre contre 
Mithridate, ni à l'exil et à .la rentrée de Cicéron. Il est 
tout rempli de son amour , en dehors duquel rien ne 
l'intéresse ; la poésie même lui est surtout un moyen de 

(1) c. I. 
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chanter ses joies et ses peines ; il se laisse emporter par 
sa passion comme sur un fleuve rapide , sans daigner 
même jeter les yeux sur les rives et les choses d'alentour. 

Revenu de la Bithynie, à la fin de 56 , non pas con- 
solé , mais du moins apaisé , il a plus de souci de sa 
réputation littéraire , et il devient le centre d'un groupe 
actif et intelligent de jeunes hommes , poètes et écrivains 
comme lui. Il s'inquiète des scandales dont Rome est le 
théâtre ; César , Pompée , les intrigues du triumvirat et 
les dangers de la république excitent sa colère ; ses épi- 
grammes plus amères et armées plus que jamais de 
l'aiguillon, sont remplies d'allusions politiques. Il était 
entré dans la vie avec trop de chaleur et de force de 
jeunesse pour être brisé par un chagrin d'amour , si pro- 
fond qu'il fût. Tout au plus , le souvenir de Lesbie a-t-il 
donné à son esprit un tour d'une ironie plus forte , quel- 
que chose de plus réfléchi et de plus impitoyable. 

Nous ne raconterons donc pas longuement les autres 
amours — si l'on peut les appeler de ce nom — dont il 
faut renvoyer l'histoire à ces deux années. Auparavant, sa 
passion exclusive pour Lesbie ne paraît pas lui avoir laissé 
la liberté d'en éprouver d'autres, et d'ailleurs, certains faits 
dont il est question dans ces poésies amoureuses en don- 
nent la date. Toutes rappellent Mamurra ou César dont 
Catulle ne s'est certainement pas préoccupé avant 58. (n) 

Citons pour mémoire une certaine Ametina, (1) maî- 
tresse de Mamurra, le débauché de Formies. Elle avait 
aussi été la maîtresse de Catulle et lui réclamait une somme 
assez forte. Catulle demeure sourd à ses prières; mais non 

(1) c. XLI , XLIII. 
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content de la repousser, il F insulte, et comme pour 
outrager la mémoire de son ancien amour , il compare la 
beanté de Lesbie à k laideur de cette femme qu'il mé- 
prise. 

Une passion vraie et malheureuse avait naguère épuré 
son âme; la douleur avait donné à sa pensée je ne sais 
quelle chasteté touchante qui nous intéressait à son cha- 
grin. Désormais la passion a disparu , et Catulle ne la 
chantera plus en poète : il la décrira en libertin. C'est 
qu'en renonçant à Lesbie , il n'avait pas renoncé au 
plaisir ; l'élévation des sentiments s'est souvent unie chez 
lui à la violence des désirs , mais les désirs ont survécu à 
la souffrance ; il oublia un moment les mœurs brutales 
de son temps pour y revenir bientôt sans l'illusion de 
l'amour. 

Citons encore ses vers sur le bel efféminé Juventius , 
jeune adolescent qui déshonorait par ses vices un nom 
glorieux. Un Juventius avait été le premier plébéien qui 
obtînt l'édilité curule. (i) Catulle épris de cette fleur de 
jeunesse indolente et lascive qui faisait le charme de sa 
beauté , l'aima , mais sans réussir à se faire aimer. Il a 
raconté , dans une pièce gracieuse , (2) comment il lui 
surprit un jour un baiser, et comment Juventius l'en 
punit cruellement par ses mépris , si bien que le baiser 
tout à l'heure plus doux que la douce ambroisie , était 
devenu pour l'amant éconduij plus amer que l'amère 
hellébore. Juventius lui préféra deux parasites effrontés , 
deux pauvres hères qui fréquentaient le poète , lui em- 
pruntaient de l'argent, puis se moquaient de ses vers 

(1) Cic. pro Planco , 58. — (2) c. IC. 
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qu'ils trouvaient peu honnêtes > et tournaient autour de 
Juventius. Catulle les accable d'épigrammes insolentes et 
obscènes qu'il serait impossible de rendre dans une langue 
qui se respecte. Il leur rappelle leur misère , leur laideur , 
leur rapacité , leurs corps que la faim , le froid et le 
soleil ont faits plus secs que la corne. (1) Ailleurs, il 
nous les montre au quartier général de César, en Bre- 
tagne. Ces personnages sont-ils authentiqués , ou Catulle 
a-t-il voulu désigner indirectement quelques uns de ces 
misérables mendiants prêts à tous les services, qui avaient 
été appelés du fond des tavernes au commandement des 
armées de César , comme ce Fuficius Fango , qui de 
simple soldat , était devenu sénateur , et ce Ventidius 
Bassus , qui, avant d'être sénateur, avait été muletier"? 
Il est impossible de l'affirmer. C'est du moins un coin 
pittoresque et peu connu de certains quartiers de Rome 
et de la vie romaine, que ces quelques pièces nous per- 
mettent d'entrevoir. (2) Nous pouvons mettre en regard 
de ce misérable taudis où nous Rencontrons le beau et 
frais Juventius dans la compagnie de Furius , l'étranger dé 
Pisaurum, « plus pâle et plus froid qu'une statue de plâtre, » 
le bouge où Clodia se livrait aux embrassements des 
amis malpropres d'Egnatius. Quel contraste avec les jar- 
dins près du Tibre , les fêtes nocturnes sur le golfe de 
Baïes , les élégances de la voie Appienne ! 

Mais ni la maîtresse de Mamurra ni Juventius ne tin- 
rent une grande place dans la vie de Catulle. H était 
alors plus occupé de politique que d'amour. Tout d'abord, 



(1) c. XXIII. 

(2) XI , LXXXI , XV , XVI , XXI , XXIII , XXIV , XXV , XXVI. 
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nous devons nous demander comment il pouvait s'inté- 
resser à la politique , lui , le poète épris de son art , le 
paresseux écrivain qu'enchantaient la beauté des formes 
et la tournure heureuse des phrases , lui que rien au 
monde ne semblait toucher , sinon que Lesbie l'aimât. 
Mais Lesbie l'avait quitté , et les événements qui se pas- 
saient à Rome avaient trop de retentissement pour qu'on 
n'en parlât pas beaucoup dans le monde où il vivait. Il 
nous faut donc , pour comprendre les sentiments de 
Catulle , jeter un rapide coup d'œil sur la situation des 
partis à Rome , et voir quels amis il recherchait principa- 
lement. 

L'aspect de Rome avait bien changé pendant son ab- 
sence. Après la mort de Catilina, il y avait eu un moment 
de soulagement. Pompée revenu d'Asie avait licencié son 
armée , n'osant être prétendant qu'à la condition de ne 
pas violer la légalité. César était parti pour son gouver- 
nement de la Cisalpine sans qu'on s'inquiétât beaucoup 
de ses projets. H était jusque là connu surtout par ses 
bonnes fortunes, et s'il avait formé le dessein de renverser 
la constitution , il lui manquait encore la force nécessaire 
pour l'exécuter. Aussi , l'aristocratie un moment ébranlée 
par la conspiration de Catilina , était bientôt revenue de 
sa terreur ; isolée d'ailleurs par son orgueil , • elle n'ins- 
pirait qu'une sympathie médiocre : le parti républicain 
italien ou romain se tenait à l'écart des luttes du Forum 
et de la rue. Catulle, mêlé à la jeunesse oisive et libertine 
de Rome, ne se souciait guère des questions qui se discu- 
taient au sénat, et qu'on donnât ou non des terres aux 
vétérans de Pompée , il n'y avait rien là qui pût le dé- 
tourner de ses plaisirs et de ses pensée^ habituelles. 
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Mais bientôt on avait compris que sous prétexte de 
conquérir la Gaule , les deux triumvirs voulaient se ^par- 
tager le* monde , jusqu'à ce que l'un d'eux supprimant 
l'autre , régnât tout seul. L'aristocratie avait pris peur 
pour ses privilèges , les républicains pour une constitution 
que l'habitude leur rendait chère. En vain Pompée faisait- 
il bâtir un théâtre en pierre , le premier qui eût été -cons- 
truit à Rome ; en vain César prodiguait-il les jeux et 
l'argent pour se faire des partisans; il y avait dans leur 
attitude quelque chose de menaçant .pour la république > 
qui effrayait les républicains , et quelque chose de préten- 
tieux et de superbe qui irritait les hommes d'esprit. 

Le retour de Cicéroh servit de prétexte à une manifes- 
tation républicaine -, et l'ardeur avec laquelle la foule des 
villes municipales se porta au devant de l'exilé , jusqu'à 
Brindes , prouve quelles racines avait jetées en Italie une 
histoire glorieuse de plusieurs siècles. Pompée demanda 
de nouveau des pouvoirs extraordinaires contre les pirates; 
sa demande fut repoussée en partie. Vatinius -, une dés 
créatures de César fut écarté de la prêture. Enfin, la 
conférence de Lacques , du mois d'avril 56 , où Pompée* 
César et Crassus , entourés d'une cour et d'un sénat em- 
pressés à saluer les nouveaux maîtres , se distribuèrent les 
dépouilles de la république , ouvrit les yeux aux moins 
clairvoyants. Il était difficile , dans une ville où chaque 
jour était marqué par des discussions passionnées , quel- 
quefois par des luttes sanglantes dans lesquelles se décidait 
peut-être le sort du monde , de ne pas prendre parti ; il 
était plus difficile encore à un citoyen d'une ville libre , à 
un homme d'un esprit fin et railleur, de ne pas prendre 
parti pour ceux qui, malgré leurs fautes évidentes, avaient 
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au moins le mérite de défendre contre F ambition de deux 
hommes une antique tradition , les libertés publiques , 
une constitution , toutes choses infiniment respectables. 
Les vraies causes des événements n'apparaissent pas clai- 
rement à ceux qui y assistent , et leurs instincts les pous- 
sent dans leur choix, plutôt que la réflexion ne les persuade. 
César aurait-il donc eu raison dans ses entreprises , il 
devait rencontrer quand même en face de lui les hommes 
de sentiment qui se rangent naturellement à côté du faible 
contre le fort , et les hommes d'esprit qui ne se laissent 
jamais duper par la force , même quand ils la subissent. 
Aux uns il semblait odieux , aux autres , ridicule. 

Les ennemis des triumvirs saisirent dès lors toutes les 
occasions d'exciter contre eux l'opinion publique. Marcus 
Favonius , qui mourut depuis à Philippes , s'écriait en 
parlant du bandeau dont Pompée s'entourait la jambe pour 
cacher un ulcère , « qu'importe sur quelle partie du corps tu 
mets ton diadème ? » On sifflait dans les rues dès qu'appa- 
raissait un des piartisans des triumvirs, on applaudissait au 
théâtre tous les vers qui pouvaient servir d'allusion contre 
la monarchie. « Rien n'est plus populaire , dit une lettre 
» du temps , que la haine du parti populaire. » « Per- 
» sonne , disait-on ailleurs , n'a de pouvoir en dehors des 
» triumvirs ; les maîtres sont tout puissants et font en 
» sorte que personne ne l'ignore. L'état est complètement 
» bouleversé , et obéit à des souverains. » Toutes ces 
démonstrations sans portée , impuissantes à arrêter les en- 
treprises de César , nourrissaient pourtant l'agitation répu- 
blicaine à laquelle toute la jeunesse noble ou italienne 
.prenait part. 

Ceux qui par désintéressement, par honnêteté, bu 
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simplement par dégoût des intrigues et par amour de 
l'indépendance , ne se mêlaient pas aux conflits des deux 
partis , se laissaient au moins entraîner au mouvement de 
l'opposition dans leurs conversations et dans leurs écrits. 
So'.t envie irréfléchie , soit sympathie pour les faibles, soit 
penchant à la raillerie et au dénigrement, soit enfin fidélité 
au gouvernement légal , presque tous les poètes et écri- 
vains de ce temps appuyaient le sénat dans sa lutte contre 
César et Pompée. Placé , comme Lucrèce , à distance de 
la mêlée , mais peu disposé par nature à éprouver cette 
pitié généreuse et large qui lui eût permis de comprendre 
les erreurs des combattants et les causes qui les avaient 
amenées , n'ayant point d'ailleurs cette hauteur d'une 
âme superbe qui dédaigne un pareil spectacle , Catulle ne 
pouvait que faire provision de remarques malignes , et 
signaler les ridicules du camp hostile. Il ne faisait en cela 
que suivre la mode et l'exemple de ses amis. La littérature 
était comme la forteresse de l'opposition : de là sortaient 
les épigrammes dont Catulle , Bibaculus , et d'autres 
poètes assaillaient César et ses partisans ; de là partaient 
les accusations politiques lancées par les orateurs comme 
Calvus. contre les méprisables défenseurs de la dictature. 
Les hommes qui ne sont pas engagés dans les affaires 
publiques et qui n'en subissent pas les nécessités sont 
d'une sévérité implacable pour ceux qu'emporte la tour- 
mente , et qui y laissent souvent , avec leur repos , les 
lambeaux de leur conscience. 

Licinius Calvus (i) est peut-être le représentant le plus 



(i) v. A. Weichert, poetarum Latinorum, Hostii, Lasvii, Calvi, etc. 
Vit» et Carra, rell. Lipsiae 1830. 
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original et le plus distingué de cette opposition. U était 
né en 82 , le même jour que Celius , et faisait partie de 
cette société lettrée qui se réunissait autour de Catulle 
dont il était le plus intime ami. Il sortait d'une famille 
d'origine plébéienne , mais illustre , et dans laquelle on 
comptait des tribuns et des consuls. Son père , historien 
et orateur célèbre , redoutable surtout à cause du soin 
qu'il mettait à étudier et composer ses discours , avait été 
prêteur ; accusé de concussion, il devait avoir pour adver- 
saire Cicéron , mais il se pendit avant le jugement. 
Cicéron ne poursuivit pas l'affaire, et épargna ainsi à Calvus 
la honte qu'aurait fait tomber sur lui la condamnation de 
son père. Calvus avait alors seize ans. 

Ce premier et ineffaçable souvenir a contribué certaine- 
ment à donner à son âme cette ténacité ardente , et à son 
esprit cette amertume qui le caractérisaient. Il détestait 
Cicéron qui lui prodigua souvent les éloges ; mais malgré 
le commerce suivi qu'ils ont eu ensemble , il n'est pas 
vraisemblable que Cicéron l'aimât beaucoup. Il l'a laissé 
voir d'ailleurs dans quelques lignes assez malveillantes du 
Brutus , où il juge l'éloquence de Calvus en homme qui 
l'avait redoutée. Il était impossible de trouver d'ailleurs 
deux orateurs qui eussent moins de ressemblance. L'un , 
abondant , épanoui , se laissant aller à une facilité prodi- 
gieuse que soutenait une longue étude , l'autre , serré , 
concis, scrupuleux à l'excès et mécontent de tout ce qu'il 
écrivait; celui-ci, toujours prêt pendant sa longue vie à 
défendre toutes les causes , mais plus habile à plaire qu'à 
convaincre ; celui-là , dès sa jeunesse , cherchant des 
ennemis , se distinguant par une véhémence passionnée et 
nerveuse , étontiant les juges , l'accusé , le public , par 

7 
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la vigueur de ses invectives ; le premier, tour à tour pom- 
peux et familier , habitué à toutes les magnificences de la 
voix et du geste ; le second , remarquable surtout par la 
force de sa parole , d'une impétuosité et d'une énergiç 
d'action surprenantes : Çicéron avait plus de facilité natu- 
relle et acquise, Calvus plus de volonté. Calvus se faisait 
gloire d'appartenir à l'école des orateurs Àttiqùes , et était 
un des rivaux que les Attiqùes opposaient à Cicéron. Il 
-était poète et comptait parmi les disciples de la nouvelle 
école , mais ses discours étaient plus vantés que ses vers. 
Sa réputation était grande encore au temps de Tacite , et 
plus tard Fronton le comparait aux premiers orateurs 
romains : « Dans les tribunaux Caton rudoie ses adver- 
» saires , Cicéron s'exalte dans son triomphe , Gracchus 
» s'agite , Calvus lutte. » 

Les partisans les plus discrédités de César sentirent les 
preiniers les atteintes de cette éloquence de combat. A 
vingt-sept ans , Calvus accusa Vatinius , le plus hardi et le 
plus pervers des lieutenants de César, Vatinius, que Cicéron 
lui-même avait deux ans auparavant chargé avec furie à 
l'occasion du procès de Sextius , et qu'il allait maintenant 
défendre pour se faire pardonner par César son ancienne 
opposition. « Je vais plaider pour Vatinius , écrit-il à son 
» frère ; c'est chose facile. » La chose n'était point aussi 
facile qu'il le pensait , car il allait avoir Calvus pour 
adversaire. Il lui était peut-être difficile aussi de faire 
oublier les injures qu'il avait naguère prodiguées, à ce 
même Vatinius. dont il entreprenait l' apologie. Le procès 
eut un grand retentissement , et dès son premier; essai 
Calvus prit rang parmi les plus grands orateurs. Son dis- 
cours fit sur l'esprit des juges une telle impression que 
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Vatinius hors de lui se leva de son siège et s'écria : « Je 
» vous le demande , juges , parce que cet homme est 
» éloquent , faut-il que je sois condamné ? » César et 
Pompée exigèrent l'acquittement, mais le coup avait porté, 
et on s'en souvint longtemps à Rome. Quintilien nous a 
conservé de ce célèbre plaidoyer quelques lignes qui 
peuvent nous en faire comprendre le caractère. « C'est 
» moins la loi contre les prévaricateurs , que la loi de 
» majesté; c'est moins la loi de majesté que la loiPlautia; 
» c'est moins la loi Plautia que la loi contre la brigue; 
» c'est moins enfin la loi contre la brigue qui a péri, que 
» toutes les lois ensemble et les sanctions de toutes ces 
» lois. » (1) 

Ce ton véhément prouve à quel degré étaient poussées 
les haines politiques à ce moment suprême où la répu- 
blique expirait. Les épigrammes de Catulle traduisirent 
dans un langage violent des passions violentes. Pas plus 
que son ami Calvus il n'oublia d'attaquer Vatinius : (2) 
« Hé bien , Catulle , que tardes-tu à mourir ? Struma 
» Nonius siège sur la chaise curule, le parjure Vatinius 
» jure par son consulat , hé bien Catulle que tardes-tu à 
» mourir ? » En effet, dans la conférence de Lucques , le 
consulat avait été promis à Vatinius qui , dès cet instant , 
n'avait plus connu de bornes à son audace. Ce Nonius 
Asprenas était scrofuleux comme Vatinius lui-même dont 
Cicéron disait avec une brutalité qui dépasse celle de 
Catulle : « Tes parents te repoussent , ceux de ta tribu 
» t'exècrent, tes voisins te craignent, tes alliés rougissent 
» de toi , tes scrofules sont descendues de ton hideux 

(1) Quintil. Instit. or. IX , 3 , $6. — (2) c. LU. 
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» visage pour se placer sur d'autres parties de ton 
» corps. » (i) 

Ce ne fut pas le seul procès où parut Calvus ; il com- 
battit ainsi toute sa vie. Sa véhémence était telle qu'il 
franchissait parfois son banc pour aller jusqu'à celui de 
ses adversaires. Un jour , défendant Caton contre Asinius 
Pollion qui n'avait encore que vingt-et-un ans, il demanda 
qu'à cause de sa petitesse on le mît sur un socle, en plein 
Forum , pour jurer que si Caton avait fait du tort à 
Pollion qui l'accusait , il aurait lui-même accusé Caton. 
Son ardeur belliqueuse poursuivit tous les ennemis de la 
constitution ; il écrivit des épigrammes agressives qui sont 
demeurées fameuses contre César , Pompée et leurs 
créatures , Tigellius Hermogenes , Curius et d'autres 
encore. 

Son âge , son esprit , ses opinions le rapprochaient 
naturellement de Catulle qui avait pour lui une tendre 
affection. Les deux poètes faisaient échange de vers et se 
communiquaient leurs pièces amoureuses ou politiques. 
La communauté d'infortune resserra encore les liens qui 
les unissaient. Calvus perdit , probablement en 54 , à 
vingt-huit ans , une femme qu'il aimait , et après sa mort 
composa en son honneur des élégies selon la poétique 
nouvelle. C'est au sujet de ces poèmes que Catulle écrivit 
à Calvus ces vers émus : (2) « Si notre douleur , cher 
» Calvus, peut apporter quelque douceur à ceux qui sont 
» dans le silence du tombeau , s'ils sont sensibles aux 
» regrets qui renouent nos anciennes amours et nous font 
» pleurer sur les amitiés perdues , oui , sa mort préma- 

(1) Cic. in Vatinium. — (2) c. XCVI. 
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» turée doit moins affliger ta Quintilia , que ne doit la 
» réjouir ton amour. » 

L'acharnement au travail et la faiblesse de sa constitu- 
tion tuèrent bientôt Calvûs. Il mourut en 48 , à trente- 
cinq ans , laissant un poème épique , une grande quantité 
de vers et vingt livres de discours qui servirent de modèles 
après lui. D'une petitesse ridicule, d'une santé chancelante, 
il ne vivait que de la flamme intérieure. Nullement dé- 
bauché et différent en ce point de Catulle , il s'attachait 
aux flancs et aux reins des lames de plomb (1) , s'il faut 
en croire Pline l'ancien, pour vaincre le désir et conserver 
l'intégrité de sa force et de sa volonté. Quelle intéressante 
figure que celle de ce Pascal païen , s'imposant pour 
conserver sa raison les tourments que s'infligeait l'autre 
pour l'humilier , supportant dans la maladie et dans la 
douleur , pour gagner de la gloire , le travail que souffrait 
l'autre pour démontrer la vanité de la gloire , dépensant 
enfin au service de son ambition et de ses passions poli- 
tiques toute l'énergie que Pascal mettait à railler la poli- 
tique et à tuer en lui l'ambition ! 

L'opposition dont Calvus était un des chefs avait réuni 
contre César presque tous les écrivains , surtout ceux qui 
venaient de l'Italie et des provinces. Catulle y prit une 
part active. Mais qu'on ne se méprenne pas sur la nature 
de ses sentiments politiques. Il y a sans doute un dégoût 
et une indignation sincères dans ses épigrammes — nous 
avons montré qu'il n'en pouvait pas être autrement — , 
mais la fermeté des convictions le décide moins peut-être 
que la vanité piquée au jeu et l'entraînement de l'exemple. 

(1) Plin. maj. hist. nat. XXXIV , 50, 
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On sait que l'amour propre , l'habitude de voir l'imper- 
fection des choses , le besoin de montrer leur esprit , 
poussent le plus souvent les écrivains dans l'opposition. H 
leur est difficile de louer ce qu*ils trouvent mauvais et de 
retenir un bon mot. Dans les conversations des amis de 
Catulle, on faisait donc de la politique , c'est-à-dire qu'on 
était impitoyable pour les ridicules des puissants. Les 
bruits qui couraient sur les aventures légères de César , 
ou sur les merveilles de son expédition lointaine, y étaient 
commentés , et avec peu de bienveillance. On se disait 
qu'il était entré en Bretagne (i) pour y trouver des perles 
d'une grosseur extraordinaire , qu'il obéissait à son ambi- 
tion et à son avidité plus qu'à son zèle pour la république, 
et qu'il lui fallait savoir peu de gré d'être allé piller après 
l'Espagne la Gaule et la Bretagne, comme Pompée l'Asie, 
afin de partager le butin avec Mamurra ou offrir des dia- 
mants à Servilie. On oubliait la constitution menacée, les 
lois foulées aux pieds , la dictature militaire remplaçant le 
règne des assemblées , la décadence prochaine et irrémé- 
diable, pour se rappeler les amitiés suspectes de César ou 
les infidélités de la femme de Pompée. 

Aujourd'hui nous voyons ces événements à distance, et 
nous pouvons en considérer les causes et les résultats. 
Habitués d'ailleurs à chercher dans l'histoire les lois géné- 
rales qui la gouvernent , nous trouvons les taquineries 
des poètes républicains peu sérieuses , et nous nous éton- 
nons que les hommes d'alors n'aient pas vu plus haut et 
plus loin. Mais les esprits sont rares , qui savent comme 
un Salluste, démêler au milieu de la multitude des petits 

(i) Suct. Jul. Cxsar , 47. 
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faits qui les entourent, ceux qui amènent les autres. Et 
puis , n'a-t-on pas toujours jugé par leurs travers lés con- 
temporains ? Ne s' est-on pas toujours occupé surtout du 
nez de Cléopâtre et du gravier de Cromwell ? 

Il serait facile de montrer que les griefs allégués par les 
ennemis de César et de Pompée ne venaient pas d'un 
sentiment profond des intérêts de la patrie , mais plutôt 
de la jalousie et de la crainte. La puissance , la richesse , 
les succès de tout genre des triumvirs excitaient la colère 
et l'envie , mais on ne comprenait pas plus l'imminence 
du danger que courait la république , qu'on ne cherchait 
à éviter une nécessité peut-être inévitable. En réalité , la 
gloire de César et la renommée de ses exploits déplai- 
saient à une aristocratie soupçonneuse , plus par leur 
éclat que par les menaces qu'elles pouvaient contenir. 
L'enthousiasme du peuple pour le grand vainqueur , pour 
le général unique, irrésistible, qui ajoutait chaque jour de 
vastes territoires à l'empire de Rome , les nouvelles 
extraordinaires qui arrivaient sans cesse de ses conquêtes , 
les cérémonies , les supplications qu'on faisait en son 
honneur , tout ce tapage irritait : on trouvait César 
gênant , et il était de bon ton de ne pas se laisser aller à 
l'admiration irréfléchie de la foule. Tandis que les démo- 
crates , les chevaliers, le petit peuple , célébraient à l'envi 
les louanges de cet homme divin dont le lointain aug- 
mentait encore la grandeur , chacun se glorifiait , dans un 
cercle d'hommes spirituels et sceptiques , de mesurer 
l'idole. « (1) Je me soucie peu de te plaire, César , et de 
» savoir si tu es noir ou blanc. » — « Irrite-toi (2) 

(1) c. XCIII. - (2) c. LIV. 
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» encore contre mes iambes innocents , ô général sans 
» pareil, » 

Irascere iterum meis iambis 
Immerentibus , unice imperator ; 

ces quelques vers de Catulle nous donnent le ton et le 
genre de cette opposition. 

Ce que les projets de César pouvaient avoir de funeste 
échappait à la sagacité de ses ennemis ; ils ne voyaient pas 
davantage comment la faiblesse et l'anarchie des partis à 
Rome justifiaient dans une certaine mesure ses tentatives. 
Tous se bornaient à rire de ses vices , mais persohne ne 
songeait à prévenir son attentat. Catulle répétait ce qui se 
disait autour de lui, et ce que redisaient à leur tour, sous 
une autre forme , les poètes du temps , Calvus , Biba- 
culus , Pitholaùs de Rhodes. Suétone , en recueillant les 
anecdotes qui se racontaient sur la vie de César , nous a 
conservé pour ainsi dire le résumé de cette littérature 
malheureusement perdue. C'étaient le récit des relations 
de César avec Nicomède , roi de Bithynie , et des refrains 
semblables à celui que chantaient les soldats au triomphe 
de leur maître : « (i) César a soumis les Gaules , Nico- 
» mède a soumis César : voici que César triomphe , lui 
» qui a soumis les Gaules , et Nicomède ne triomphe 
» pas , lui qui a soumis César. » C'étaient des allusions 
malicieuses aux nombreuses maîtresses de César , se pro- 
menant , superbe , (2) « pareil à un ramier blanc , » à 
travers les lits de Postumia , de Lollia , de Tertulla , de 

(1) Suet. Jul. Caesar, 49 et suiv. 

(2) c. XXIX , v. 8. « Ut albtilus columbus. » — L'expression de 
Catulle se rapporte à Mamurra , mais peut aussi bien s'appliquer à 
César , son frère jumeau. 
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Mucia, de Servilia; des satires agressives contre le débau- 
ché chauve , la terreur des maris de Rome ; c'étaient 
enfin des cris d'indignation contre ses exactions en Espa- 
gne et en Gaule, contre ses rapines dont il entretenait les 
dépenses des jeux , des triomphes et des guerres civiles. 
La satire politique ne dépassait pas ces limites un peu 
étroites , et nous ne devons pas en être surpris , puisque 
personne alors , excepté peut-être César , n'avait l'intelli- 
gence de la situation et le pressentiment de l'avenir. Qui 
donc eût deviné les ides de Mars , Actium , et dans le 
lointain , la suite sanglante des Césars ? 

Tel était à peu près le ton des vers de Catulle ; ses 
colères sont vives et sincères , mais elles s'effacent rapi- 
dement. N'exigez pas de lui qu'il s'y appesantisse longue- 
ment et se condamne à une indignation persistante. Il 
raille et combat le mal sans prendre toujours la peine de 
le détester; on dirait que le crime lui paraît encore plus 
ridicule qu'odieux ; il l'attaque en honnête homme , mais 
surtout en homme d'esprit. 

Au reste , rien n'est plus dangereux que ces guerres 
d'épigrammes , et Catulle y était admirablement préparé. 
Il avait les armes nécessaires, la vivacité du trait et l'aiguil- 
lon. La politique était avant tout pour lui de la littérature. 
Sans ces restrictions qu'il ne faut cependant point exagérer, 
on s'expliquerait moins aisément sa réconciliation subite 
et complète avec César. 

Aussi les mêmes griefs se reproduisent-ils dans toutes 
ses épigrammes politiques. Ici il fait allusion aux dérègle- 
ments de Mucia , (i) une des nombreuses femmes de 

(i) c. CXIII. 
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Pompée , que les nécessités de la vie publique paraissaient 
destiner à être successivement gendre ou beau-père de 
ses alliés politiques. Cette Mucia avait eu des aventures 
nombreuses ; on les connaissait dans le cercle de Catulle. 
Pompée absent en Asie appelait César son Egisthe : de 
retour à Rome , il divorça avec cette femme , qui ne se 
contentait pas d'être soupçonnée. Tout le monde savait 
qu'elle s'était mariée depuis à un homme méprisable , 
iEmilius Scaurus , trouvant sans doute dans la conformité 
de leurs goûts une garantie de liberté. Valère Maxime a 
raconté un repas offert par un certain Gemellus à Metellus 
Scipion et aux tribuns du peuple , dans lequel Mucia et 
Fulvia , illustres , l'une par son père , l'autre par son 
mari, (i) se prostituèrent. Mais Valère Maxiijie recueillait 
sans les contrôler tous les bruits scandaleux. Ailleurs, et à 
bien des reprises, Catulle rappelle l'amitié de César et de 
Mamurra , chevalier Romain né à Formies , préfet des 
ouvriers en Gaule, favori de César qui était accusé d'avoir 
avec lui des relations coupables. Du moins Mamurra avait 
profité de la tendresse du dictateur , et à l'époque 1 où 
Catulle le dénonçait aux rires du public , il faisait bâtir 
sur le Cœhus une maison toute lambrissée de marbre. 
« Tous deux (2) sont souillés des mêmes flétrissures dont 
» rien ne pourra effacer l'empreinte , tous deux rongés 
» des mêmes maladies , jumeaux de vices , partageant 
» dans le même lit les mêmes occupations, l'un et P autre 
» aussi avides d'adultères , rivaux d'infamie. » Nous ne 
voudrions pas reproduire ici toute l'énergie des invec- 
tives de Catulle; il nous suffit d'en avoir indiqué le carac- 

(1) Val. Max. IX, 18. - (2) c. LVII. 
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tère. La plus célèbre de ces épigrammes est celle où le 
poète montre les biens de Mamurra, le butin de l'Asie, 
celui de l'Hibérie , et enfin les richesses de la Gaule et de 
la Grande Bretagne disparaissant successivement dans le 
gouffre creusé par les prodigalités infâmes du dissipateur 
de Formies. Il y prend à partie César et Pompée , et 
s'écrie : (i) « Et c'est pour un pareil résultat , ô gendre 
» et beau-père si pieusement unis , que vous avez boule- 
» versé l'univers ! » Malgré tout , il y a dans cette forte 
image autre chose que de l'esprit ; on croit entendre toutes 
les provinces impudemment rançonnées , protester contre 
les exactions dont elles ont été les victimes , et l'univers 
se plaindre d'avoir été mis à sac pour payer les dettes 
d'un libertin. 

Il était nécessaire de noter les petitesses de cette polé- 
mique , mais il faut en faire ressortir le côté sérieux et 
honnête. Le bien et le mal sont toujours mêlés dans les 
affaires des hommes , et de même que de grandes pensées 
s'alliaient certainement aux desseins égoïstes de César, de 
même , derrière les . rancunes mesquines , les curiosités 
indécentes , les préjugés puérils de ses ennemis , on dé- 
couvre la révolte des sentiments généreux. Tout n'était 
pas amour propre de poète , entraînement de jeune 
homme et esprit de parti dans les apostrophes véhémentes 
de Catulle. Si la façon dont il combattait César n'était pas 
la plus noble , il ne s'ensuit pas qu'il eût tort de le com- 
battre. Que les partisans de la dictature de César exposent 
avec autant de force qu'ils le pourront la situation mal- 
heureuse de Rome , l'anarchie et la corruption partout , 

(1) c. XXIX passim. 



114 ETUDE SUR CATULLE. 

la liberté disparue , le pouvoir aux plus hardis et aux plus 
scélérats, auront-ils prouvé cependant que César eût raison 
d'entretenir cette anarchie et cette corruption , d'étouffer 
ce qui restait de liberté , et de prendre à son tour le 
pouvoir comme ceux qui l'avaient pris avant lui ? Ils 
expliqueraient en vain que l'entêtement , la sottise , la 
jactance et la cruauté entouraient Pompée. En serait-il 
moins vrai qu'à part les soldats qui marchent toujours 
derrière leur chef, tout ce qu'il y avait à Rome d'honnête 
et d'éclairé se rangea à côté de Pompée , que beaucoup 
cependant tenaient en médiocre estime ? N'est-ce point 
enfin une étrange manière d'aimer et de sauver sa patrie 
que de lui enlever le peu d'honneur et d'indépendance 
qui survit encore , sous prétexte qu'elle en est indigne, et 
faut-il l'achever sous prétexte qu'elle est moribonde ? C'est 
un sophisme dangereux que celui qui consisterait à chercher 
dans les défauts d'un gouvernement légal la justification 
d'un usurpateur , et à condamner comme inintelligents ou 
coupables ceux qui voudraient défendre quand même jus- 
qu'au dernier débris de la loi. La raison et le devoir 
condamnaient l'ambition de César; les suites de son 
entreprise le condamnèrent plus nettement encore. En 
définitive , les insultes de Catulle , si grossières qu'elles 
fussent, ne flétrissaient que des vices qui méritaient une 
flétrissure; trop légèrement peut-être , non avec. les armes 
les meilleures, mais hardiment du moins et avec à propos, 
il défendit une cause honorable. 

Ses railleries sanglantes se répétaient à Rome , ses vers 
allaient de bouche en bouche ; les maux qu'on ne pouvait 
empêcher , on s'en consolait un peu en riant de ceux qui 
les avaient fait naître. La colère de César fut vive, Il 
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consentait à être craint , mais non à être bafoué. Un 
homme d'un esprit aussi avisé que le sien, comprenait bien 
qu'il lui fallait avant tout éviter le ridicule , et que les 
soldats Pompéiens ne lui feraient pas autant de mal que 
des distiques bien tournés. H fallait mettre un terme à ces 
hostilités redoutables et imposer silence à l'ennemi. La per- 
sécution eût été inutile; d'ailleurs César n'aimait guère ce 
moyen de règne : il songea à l'indulgence. La Gaule 
citérieure faisait partie de son commandement ; il y vint 
au commencement de 54 , (1) et c'est probablement à 
cette époque qu'il se réconcilia avec le poète , chez le 
père même de Catulle dont il était l'hôte. C'est peut-être 
aussi sur les prières de Catulle qu'il écrivit à Calvus et lu 
pardonna les fameuses épigrammes dont l'irritable orateur 
l'avait poursuivi. A partir de ce moment le nom de César 
disparaît des vers de Catulle ; mais Mamurra continue à 
être en butte à des railleries cruelles, sous un pseudonyme 
qui est à lui seul la plus cruelle des satires. (2) 

C'est ainsi que le poète de Vérone, le citoyen d'une ville 
municipale, le partisan de la constitution, avec cette fran- 
chise d'impressions qui est le trait principal de son origi- 
nalité, après avoir tourné en ridicule les travers de l'aris- 
tocratie insolente dont il avait eu à souffrir les hauteurs , 
avait , bien plus vigoureusement encore , avec une colère 
tenace , quelquefois émue , dénoncé les hontes du trium- 
virat. En cette occasion encore, les événements mêmes 
de sa vie l'avaient inspiré; sa poésie était née du spectacle 
qui s'offrait à lui , nullement de son imagination et d'un 
parti pris de versificateur. 

(1) De Bello Gallico V, 1. — (2) c. XCIV, CV, CXIV, CXV. 
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Nous en avons fini avec les pièces qui portent leur 
date. Il est vraisemblable que pendant les deux années 
que nous venons de raconter , Catulle composa ses pièces 
purement poétiques , les plus parfaites , ou plutôt les plus 
étendues , celles qui ont exigé de lui le plus de travail et 
de science. Ce n'est point ici le lieu d'en parler, puis- 
qu'elles n'ajouteraient rien à ce que nous savons de sa 
vie ; elles confirmeraient seulement ce que nous en avons 
dit. Nous remarquerions par exemple dans le récit des 
aventures d'Ariane , (i) comme un souvenir lointain des 
infidélités de Lesbie et des douleurs de Catulle. Une autre 
de ces pièces demande cependant une courte réflexion ; 
c'est le remarquable poème LXIII sur Attis et Cybèle. 
Nous avons indiqué plusieurs fois que Catulle était 
un épicurien , non de doctrine , mais de fait , non à 
la manière recommandée par Lucrèce , mais à la façon* 
d'Horace et des épicuriens qui croient trouver la volupté 
dans la volupté même et non dans la haine de la volupté. 
Cet amour du plaisir et cette gaieté naturelle qui le met- 
taient à l'aise dans la vie n'avaient point tout à fait altéré 
en lui la délicatesse du sentiment , ni écarté de son âme 
la tristesse et le doute. Nous sommes habitués de nos 
jours à estimer un poète autant qu'il aura un système, ou 
qu'il se sera occupé du problème de la destinée humaine. 
Catulle n'est certainement pas de ces esprits profonds qui 
ont cherché le secret des choses , ni de ces grandes âmes 
qu'obsède l'inquiétude de l'inconnu. Ce que nous appel- 
ions l'infini ne le tourmente pas. 

Pourtant, à l'heure troublée où il vivait, quand la vue 

(0 c. LXIV. 
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des ruines accumulées de la vieille religion et des tradi- 
tions antiques poussait à l'incertitude les esprits les moins 
chagrins , quand César niait en plein sénat l'immortalité 
de l'âme, quand Varron essayait en vain de ranimer la 
foi aux Dieux du Paganisme , et Lucrèce de la renverser, 
tous les deux pour trouver aux affaires humaines un terrain 
plus solide et la sécurité du lendemain, quand des supers- 
titions tous les jours plus nombreuses pénétraient dans une 
cité incrédule et envahie à la fois par toutes les idolâtries 
de l'univers , quand une sorte de malaise et de défiance 
générale s'emparaient de toutes les âmes , est-il possible 
que Catulle , esprit si ouvert à tous les bruits du dehors 
et à toutes les idées nouvelles , n'ait pas eu son instant 
de troubles et de rêves ? Les déceptions de la vie , les 
trahisons de la passion , les amertumes de la politique 
avaient peu "à peu élargi l'horizon de sa pensée et donné 
à ses vers plus de force. Il avait commencé par s'occuper 
des petits scandales de sa ville natale ; il avait connu 
ensuite les ardeurs et les tortures d'un amour sincère, 
puis il était sorti de lui-même pour juger le monde ; il 
avait eu le souci de sa patrie et de l'avenir de Rome ; 
enfin, il semble avoir touché, effleuré plutôt les questions 
d'au delà. 

Ce poème d'Attis où Catulle décrit avec tant de bon- 
heur d'expression les effets d'un culte nouveau récemment 
introduit à Rome , n'est-il qu'une gageure poétique , ou 
porte-t-il la trace de préoccupations plus sérieuses ? 
Lucrèce avait aussi dépeint avec sa vigueur et sa pré- 
cision accoutumées le cortège bruyant de la mystérieuse 
Déesse et les sacrifices que lui devaient les initiés. Catulle 
avait tourné de ce côté son imagination malade , et il 
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s'écriait à la fin du poème , en son propre nom et en 
se servant d'une formule consacrée , comme surpris de 
pensées nouvelles et en proie au désordre de l'âme : « O 
» Déesse , grande Déesse , Cybèle , Déesse souveraine de 
» Dindyme, loin de moi, loin de ma maison tes fureurs, 
» ô maîtresse ; excite chez d'autres tes transports et ta 
» folie ! » 

Dea magna, dea Cybebe, Didymei dea domina , 
Procul a mea tuus sit fur or omnis , era, domo ; 
Altos âge incitâtes , alios âge rabidos. 

Il n'est pas rare que des esprits distingués, assistant à 
la disparition de tout ce qu'ils aimaient et à l'écroulement 
des croyances en eux et autour d'eux, ne sachant plus où 
se prendre , se réfugient en dernier lieu dans la supersti- 
tion. Lucrèce la redoute et la fuit pour l'avoir connue , 
d'autres l'embrassent avec transport parce qu'ils ne la 
connaissent pas , et que le reste ne les a pas contentés. 
La plus monstrueuse est alors celle qu'ils préfèrent et qui 
convient le mieux à leur âme fatiguée , curieuse d'émo- 
tions nouvelles et de fortes secousses. Un poète au cœur 
ardent, sujet aux illusions du rêve et aux égarements de 
l'imagination sera plus que tout autre exposé à ces entraî- 
nements. Il cherchera dans les choses surnaturelles les 
consolations que la réalité lui a refusées. 

Nous ne voulons pas trop abandonner à l'induction, ni 
prêter à Catulle , d'après quelques vers qui ne sont peut- 
être qu'un jeu d'esprit , des soucis qu'il n'aurait jamais 
eus. On peut cependant, et cela nous suffit, surprendre 
chez lui cette inquiétude d'une âme pleine de désirs inas- 
souvis et d'espoirs chimériques, que la lassitude des sens , 
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la maladie, la crainte d'une mort prochaine , déconcertent 
et poussent à la superstition. 

Dans une dernière pièce désespérée , Catulle semble 
avoir eu le pressentiment de sa fin : (i) « Cela va mal 
» pour ton ami , mon cher Cornificius, oui, bien mal. Je 
» souffre de plus en plus et de jour en jour , d'heure en 
» heure ; et pas un mot de toi, ce qui était si facile, pour 
» me consoler ! Je t'en veux de payer ainsi mon amour. » 
Ce furent peut-être les derniers vers qu'il écrivit. Il est 
aisé d'y voir la preuve qu'il mourut d'une affection de 
poitrine , surtout en les rapprochant d'une autre pièce où 
il se plaint d'une toux obstinée , (2) et en songeant que 
sa mort fut prématurée. Ce sont toutefois de simples hypo- 
thèses ; elles augmentent peut-être l'intérêt qui s'attache 
au souvenir du jeune poète , mais une critique sévère ne 
peut les accepter sans réserves. (3) 

Il est d'ailleurs impossible de décider à quelle date 
Catulle mourut. Faut-il conclure de ce que nous ne trou- 
vons dans ses poésies aucune pièce datée d'après 54, qu'il 
mourut cette année même ? L'affirmation en pareil cas est 
arbitraire , tfiais il est permis de supposer qu'en pleine 
maturité et dans tout l'éclat de la renommée , il n'aurait 
pas cessé d'écrire , s'il avait vécu longtemps encore. Nous 
devons croire par conséquent, nous rapportant aux témoi- 
gnages d'Ovide et d'Eusèbe, qu'emporté par cette maladie 

(1) c. XXXVIII. - (2) c. XUV. 

(3) Remarquons cependant la pièce LU , rapprochée de la pièce 
XXXVIII que nous avons citée. L'épigramme LU est de l'année 54. 

(n. b) 

Quid est Catulle ? quid moraris emori ? 
Ce mot répété deux fois dans l'épigramme paraît avoir un sens précis 
et douloureux ; il indique une mort pénible, résultat d'une consomption 
lente. 

8 



120 KTUDIi SUR CÀTULLK. 

dont il se plaignait si amèrement , Catulle n'a pas vécu 
au delà de Tannée 53. 

La plupart des écrivains et des hommes politiques des 
dernières années de la république ont fini malheureuse- 
ment ou prématurément. Si Ton songe à cette société 
brillante et agitée au milieu de laquelle vivait Catulle , 
quelles morts lugubres , toutes différentes par leur carac- 
tère , toutes semblables par leur promptitude! Dans un 
espace de dix ans , Lucrèce disparaît sans laisser de traces 
de sa vie, Licinius Calvus est enlevé brusquement, Clodius 
expire , égorgé par des gladiateurs , dans une maison in- 
connue , sur le bord d'une route ; Celius est massacré 
obscurément à l'extrémité de l'Italie, dans une émeute 
soulevée par lui et dont il est la victime ; Cicéron surpris 
à Gaète tend sa tête blanche aux sicaires de Popilius , 
César tombe dans la curie, frappé de vingt-trois coups de 
poignard , et Brutus , le meurtrier de César , provoque la 
mort qui l'avait épargné , et se frappe lui-même en pro- 
testant contre les Dieux. Presque tous ceux qui avaient 
pris part à la guerre civile ou qui en virent le développe- 
ment , finirent avec elle. Ce qui périt dans .les batailles 
sanglantes de Thapsus , de Munda , de Philippes , ce 
n'était pas seulement un parti politique , c'était tout un 
monde qui s'en allait. Pour accomplir et pour chanter 
l'ordre de choses qui allait commencer , il fallait des 
hommes nouveaux. Quelques années après la mort de 
Catulle, retentissaient les imprécations passionnées d'Horace 
contre les fureurs des guerres domestiques , et Virgile , 
au milieu des ruines de l'Italie , saluait avec une admira- 
tion naïve le jeune Dieu de la Rome monarchique. Les 
mœurs , la langue , les caractères , tout devait s'assouplir 
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après cette tempête , et pourtant , quelque jugement que 
Ton prononce sur ceux qu'elle a emportés, on ne peut se 
défendre , en songeant à eux , d'une émotion sympa- 
thique. Catulle fut parmi les derniers représentants de 
l'Italie républicaine un des plus spirituels et des plus 
aimables ; par les défauts comme par les qualités de son 
caractère , et , nous allons le voir , par les faiblesses 
comme par les mérites de son œuvre , il nous en donne 
une fidèle image. 



LIVRE SECOND. 



LES POESIES DE CATULLE 



CHAPITRE I. 



De TAlexandrinisme à Rome au VII siècle 

de la République. 



Si l'on pouvait mesurer la grandeur des littératures 
d'après l'importance des événements pendant lesquels elles 
se sont développées , aucune époque littéraire ne serait 
plus riche que celle qui s'écoula depuis le tribunat des 
Gracques jusqu'à la bataille d'Actium. Le monde sou- 
mis en Occident jusqu'à l'extrémité de la Bretagne, en 
Orient jusqu'au fond de l'Asie , les trésors des provinces 
qui entourent la Méditerranée pénétrant en Itahe avec la 
culture Grecque, Rome remplie de savants étrangers et de 
professeurs de belles lettres, la vie du monde commen- 
çant , et naissant avec elle le goût des choses de F esprit , 
l'art de bien dire devenant une force et une gloire ; et en 
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même temps , les convulsions émouvantes d'une société 
politique près de se transformer ou de périr, les conquêtes 
glorieuses au dehors, au dedans le luxe excessif et l'extrême 
misère , le forum ensanglanté , la tribune assiégée et vio- 
lente, tout semblait être aux études des poètes un secours, 
et pour leur imagination un spectacle et un aliment. La 
tragédie parcourait les rues avec les bandes armées pour 
la guerre civile ; elle était avec Tib. Gracchus assassiné 
au Capitole, avec Marius caché à Minturnes , avec César 
immolé dans le sénat ; la comédie ouvrait les maisons des 
particuliers et entrait dans le lointain mystérieux où les 
mœurs antiques avaient jusqu'alors relégué la femme libre, 
l'épopée, à la suite de César , parcourait la Gaule, l'Espa- 
gne , la Thessalie , l'Afrique ; la religion chancelante , la 
philosophie incertaine , les pressentiments de l'avenir , les 
douleurs du présent , devaient inspirer la poésie lyrique. 
On peut dire enfin de ce temps, que la poésie y était 
partout , excepté dans la littérature même. 

En effet , le silence que gardèrent les siècles suivants 
sur les versificateurs contemporains de César , le peu de 
soin que l'on prit de leurs œuvres , et la rareté des 
fragments qui en ont été conservés , en prouvent la pau- 
vreté. Nous ne savons à peu près rien des tragédies que 
les amateurs de littérature , comme le frère de Cicéron , 
composaient avec une facilité banale ; nous n'avons que 
quelques passages des comédies d'Afranius ou des mimes 
de Laberius ; enfin, une centaine de vers réunis des nom- 
breuses épopées mythologiques ou poétiques d'Hostius , 
Vairon, Cinna ou autres écrivains studieux, des citations 
presque inintelligibles des essais de poésie lyrique amou- 
reuse et savante de Lcvius, Calvus, Varron, Menunius, ne 
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nous donnent qu'une idée peu favorable du mouvement 
littéraire de cette époque. Un seul grand poème est de- 
meuré parmi tant de débris , et encore diffère-t-il entière- 
ment des autres, comme si tant d'efforts n'avaient abouti 
qu'à une éloquente protestation : c'est le poème de 
Lucrèce. Il nous apparaît dans son isolement magnifique , 
comme une colonne encore debout au milieu de ruines 
éparses. Heureusement , à côté de lui , moins haut sur 
l'horizon et attirant moins les regards , mais remarquable 
encore et utile en ce qu'elle fait connaître l'état des lettres 
au temps de César , nous apercevons l'œuvre de Catulle, 
Elle a donc un double intérêt , puis qu'elle permet à la 
fois de vivre avec un homme de talent et de juger toute 
une école poétique disparue. 

Plusieurs raisons générales expliquent le dénûment de la 
littérature poétique au temps de César. Il est dangereux 
sans doute d'abuser des théories trop vastes dans l'examen 
des littératures , ou d'en soumettre l'étude à des règles 
rigoureusement logiques. La connaissance parfaite des 
esprits nous échappe en raison de leur mobilité et de 
leur complexité. Il est impossible d'analyser avec assez 
d'exactitude les causes innombrables et de nature diverse 
qui ont contribué à former un écrivain ; trop d'exceptions 
;\ la loi générale viendraient l'affaiblir et l'annuler , pour 
qu'il soit même nécessaire de l'établir. La naissance d'un 
homme de génie déconcerte tous les calculs ; ainsi Lucrèce 
paraît au moment le plus stérile de la poésie latine. Des 
époques très-différentes en apparence , comme celles de 
Périclès , d'Auguste et de Louis XIV , ont été illustrées 
par des œuvres également belles. Il faut avouer pourtant 
que certaines circonstances exercent sur les lettres une 
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influence décisive. Les littératures fécondes prospèrent 
surtout grâce à une communauté d'idées ou de sentiments 
qui réunit tous les esprits et forme un public pour les 
écrivains , comme des écrivains pour le public. L'idée 
de la démocratie Athénienne au temps de Périclès , celle 
du gouvernement du monde par Rome sous la dictature 
d'Auguste, celle de la monarchie française pendant le règne 
de Louis XIV , dominent chacune de ces périodes et en 
font l'unité et la force. Supposons au contraire une nation 
où le progrès de la culture intellectuelle et morale n'ait 
pas suivi ceux de la puissance extérieure et de la richesse, 
où la décadence des mœurs ait précédé la perfection des 
arts , où la race et la langue aient été corrompues avant 
de donner leurs fruits , où il n'y ait point de foi et d'am- 
bition universelles qui enflamment et nourrissent les âmes, 
où les écrivains et ceux qui les lisent ne se sentent unis 
par aucun lien de patriotisme , de croyances , de préjugés 
même, n'est-il pas évident que cette nation n'aura qu'une 
poésie affectée et puérile, pédante et artificielle, participant 
de tous les vices dont elle, est elle-même infestée? N'est- 
ce pas cependant l'image de la société romaine au temps 
de César ? 

La littérature des premiers siècles , tout imitée qu'elle 
était de la Grèce , gardait pourtant un caractère véritable- 
ment romain , et convenait parfaitement aux soldats vail- 
lants qui lisaient dans Ennius le récit des batailles contre 
Hannibal, ou aux rudes paysans que réjouissaient les plus 
grosses plaisanteries de Plaute. Plus tard les événements 
qui se passèrent dans le monde Romain ou à Rome même 
n'eurent plus un intérêt vraiment national et ne servirent 
que les ambitions de quelques citoyens ou les passions 
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des partis. En outre , Rome n'était plus seulement une 
ville de la confédération Italienne ; elle était devenue le 
centre de l'univers ; dominatrice des peuples , habitée par 
toutes les races , il lui fallait une langue universelle et des 
poèmes où le monde entier pût s'intéresser et se recon- 
naître. Cette langue qui se formait alors n'arriva à sa 
perfection qu'avec Virgile et Horace ; ces poèmes ne 
devaient naître que plus tard, sous la domination pacifique 
du vainqueur d'Actium. 

D'ailleurs, les grands événements politiques et les chan- 
gements profonds d'idées qui semblent si bien faits pour 
toucher les contemporains et engager, les âmes troublées 
et inquiètes aux pensées d'où sort la poésie , ne servent 
le plus souvent qu'à ceux qui viennent après eux. Les 
contemporains , soit découragement en présence des ré- 
flexions que provoquent de tels spectacles, soit fatigue des 
misères communes , ne demandent à la poésie que de les 
distraire , et les poètes qui assistent aux grandes révolu- 
tions n'y cherchent presque jamais le sujet de leurs vers. 
Des époques les plus dramatiques qu'ait traversées l'huma- 
nité est généralement née une poésie bâtarde , sans inspi- 
ration , sans réalité , curieuse de tout , excepté de ce qui 
appartenait à son temps , bonne tout au plus pour des 
amateurs de futilités littéraires. Tout le mouvement poli- 
tique et religieux du xvi e siècle conduit aux sonnets et 
aux odes pindariques de Ronsard. La Révolution française 
n'a enfanté qu'un poète de talent , André Chénier , si 
voisin de Catulle par la nature de ses œuvres. Comme 
Horace et Virgile ont profité des travaux et des épreuves 
de leurs devanciers, ainsi en France, Malherbe, Corneille, 
et plus tard les plus illustres poètes de notre époque on{ 
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recueilli l'héritage de leurs prédécesseurs. Les révolutions 
sont pareilles aux flots qui fécondent le sol après qu'ils 
s'en sont retirés. Aussi toutes les littératures produites par 
les tempêtes révolutionnaires ont- elles un caractère de 
ressemblance frappant. Elles sont mièvres , chétives , 
épuisées , à la fois puériles et raffinées , brillantes d'une 
lumière fatiguée et sans chaleur ; on dirait des visages 
d'enfants éclairés d'un regard terne et vieilli. 

La littérature romaine a en outre vécu dans des condi- 
tions particulières qui devaient encore en amener l'affai- 
blissement à l'époque dont nous nous occupons. Elle 
ne s'est pas développée librement, comme une plante qui 
prend de la force à mesure qu'elle pousse des racines plus 
profondes dans le sol où elle est née ; mais , transportée 
de la Grèce à Rome , elle s'est d'abord étiolée et flétrie 
jusqu'à ce que des soins assidus vinssent suppléer à la 
vigueur native qui lui manquait. On conçoit que les pre- 
miers écrivains latins n'aient été arrêtés par aucun scru- 
pule , et que leur ardeur juvénile ait entrepris de traduire 
dans une langue encore imparfaite l'épopée et le théâtre 
de la Grèce ; cette heureuse audace venait autant de 
l'ignorance que du génie. Dans la suite , à force de con- 
sidérer les modèles , on en comprit mieux les beautés et 
la difficulté de les reproduire. Les écrivains hésitants 
s'arrêtèrent aux petits sujets , aux essais timides , et se 
contentèrent d'enfermer dans un cadre restreint des ta- 
bleaux de genre. Les longues épopées homériques , la 
tragédie et la comédie destinées à la scène furent laissées 
de côté. Les plus sages et les mieux avisés s'appliquèrent 
aux courtes descriptions mythologiques , aux élégies , aux 
épigrammes , à tous les travaux secondaires où ils pou- 
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vaient prouver leur savoir faire , et racheter par le fini de 
la forme la pauvreté du fond. Ceux qui n'osaient pas 
rivaliser avec Homère et Sophocle , imitaient plus hardi- 
ment Callimaque et Théocrite. Ainsi des motifs seulement 
littéraires s'ajoutaient à d'autres causes plus profondes , 
morales ou politiques , pour entraîner la littérature ro- 
maine du temps de César vers l'imitation des écrivains de 
l'école d'Alexandrie, que nous appellerons d'un seul mot, 
V Àlexandrinisme. 

Entendu dans son sens le plus large , on peut dire que 
l'Alexandrinisme signifie l'absence de sincérité dans la 
poésie , la préoccupation exclusive de la forme , ce qu'on 
pourrait appeler en un certain sens, selon un mot célèbre, 
Xart pour l'art. L'Alexandrinisme n'est pas le défaut d'une 
littérature , mais il appartient à toutes , et souvent à celles 
qui s'en croient le plus exemptes. Le poète qui , au lieu 
d'obéir à sa propre inspiration, s'inquiète surtout de plaire 
à l'école dont il fait partie , celui qui cherche à appliquer 
certains procédés de style, à faire prévaloir tel système de 
versification , celui que le souci de la prosodie , du 
rhythme , des secrets de l'art , possède plus que l'amour 
de la vérité , celui qui puise à l'étranger les sujets de ses 
doctes compositions , qui , au lieu de regarder autour de 
lui , ou , mieux encore , en lui-même , promène à travers 
tous les pays et toutes les langues sa curiosité aventu- 
reuse , celui qui préfère l'esprit à l'âme , le nouveau , le 
joli , le fin , au naturel et au simple ; celui-là , à quelque 
littérature qu'il appartienne, est un Alexandrin. Raconter 
au temps de César les fables les plus obscures de la 
mythologie grecque , prêter , comme Sénèque, à un héros 
d'Homère ou 4'Eschyle lç langage d'un déclamateur et les 
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subtilités de la philosophie stoïcienne , consacrer avec 
Ronsard , à Cassandre ou à Hélène , des volumes entiers 
de sonnets amoureux , où l'amour a cependant moins de 
part que Cupidon , ressusciter par un effort d'imagination 
dans notre France moderne le moyen âge Ou l'antiquité , 
peindre dans des vers laborieux la Perse , la Chine ou le 
Japon ; enfin , faire de la poésie un travail dont les gens 
du métier peuvent seuls comprendre toutes les merveilles, 
c'est être Alexandrin. L'Alexandrinisme n'est pas mépri- 
sable en lui-même , mais l'excès en est méprisable. Quel 
poète, d'ailleurs, n'est pas Alexandrin par quelque côté ? 
Comment ne pas se laisser séduire au charme du style , 
même en dehors des idées qu'il exprime , et serait-on 
poète, si l'on n'aimait l'attrait d'un son harmonieux, d'une 
image heureuse , d'un mot mis en sa place ? Il y a néces- 
sairement à côté de l'inspiration, de la pensée vraie et de 
l'émotion sentie , la part de l'étude , de la science , du 
caprice , en un mot , de l'Alexandrinisme. Seulement il y 
a des poètes chez qui cette part est plus considérable , et 
des époques où elle est toute la poésie. Quand la source 
de l'inspiration est tarie chez un peuple , qu'il n'a plus ni 
histoire ni physionomie propre , que l'abus de la richesse 
y a favorisé l'abus de l'esprit et le désir de raffiner en 
toute chose , on peut être sûr que l'Alexandrinisme y 
dominera. C'est donc un vice des sociétés en décadence , 
et il est aisé de voir comment après s'être montré et 
développé en Orient , il a pu s'introduire et prospérer à 
Rome. Mais il présente dans chacune des deux littératures 
des aspects différents qu'il n'est pas inutile de comparer 
rapidement. 

Pans un sens plus précis et plus historique, on désigne 
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sous le nom de poésies Alexandrines ces innombrables 
productions poétiques nées de la culture Grecque , depuis 
le règne d'Alexandre jusqu'à l'époque Byzantine. Il y 
aurait encore bien des différences à marquer et des divi- 
sions à faire dans ce vaste ensemble, mais nous n'*en 
avons pas besoin ici. Nous devons d'ailleurs être sobres 
dans nos jugements sur les Alexandrins , puisque la plus 
grande partie de leurs œuvres a péri. Ce qui nous en 
reste suffit pourtant à en distinguer les principaux carac- 
tères. Plus que chez aucun autre peuple , aussi longtemps 
du moins que le peuple Grec eut une histoire , les pro- 
grès de la poésie furent , intimement liés à ceux de la vie 
politique. Jamais peut-être il n'y eut de poésie plus ori- 
ginale et qui méritât mieux le nom de nationale. La 
critique ne peut pas séparer l'épopée d'Homère du pre- 
mier épanouissement de la civilisation Grecque en Asie 
mineure; elle assiste avec les poètes lyriques aux réunions, 
aux festins , aux fêtes joyeuses ou lugubres des villes ; 
elle suit Pindare aux jeux nationaux , aux triomphes des 
héros , aux grandes solennités religieuses ; les élégies de 
Solon sont pour elle le témoignage des essais de consti- 
tution démocratique à Athènes ; celles de Théognis lui 
racontent la lutte des partis dans les autres cités ; enfin 
les tragédies d'Eschyle et les comédies d'Aristophane 
déroulent pour elle le tableau de la vie politique et reli- 
gieuse des Grecs à son point le plus éclatant. Aucune 
littérature n'a donc été plus étrangère à l'Alexandrinisme 
que la littérature Grecque, depuis Homère jusqu'à Dé- 
mosthène. 

Au contraire, après la destruction de l'empire éphémère 
d'Alexandre , la nationalité grecque, répandue à travers le 
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monde , corrompue par le mélange des peuples étrangers, 
dénaturée par la conquête Macédonienne , effacée par la 
domination de la dynastie Égyptienne, disparaît. H n'y a 
plus ni vie locale , ni culte , -ni intérêts communs ; la 
poésie n'est plus qu'un amusement d'amateurs ou un 
travail de savants et d'hommes d'esprit ; elle devient 
Alexandrine. Elle est exotique , pour ainsi dire , comme 
son nom l'indique , et de même que toutes les popula- 
tions du monde , toutes les langues et tous les costumes 
se donnaient rendez-vous à Alexandrie, ainsi tous, les 
dialectes et toutes les légendes se rencontrent pêle-mêle 
dans ces compilations poétiques dpnt le plus grand mérite 
est le savoir qu'elles supposent, et le plus grand défaut, le 
manque de sincérité qu'elles révèlent. Ce défaut amènera 
tous les autres. Puisque le poète Alexandrin ne voulait 
que satisfaire un groupe d'initiés , et que son œuvre était 
seulement une reconstruction pénible et bizarre faite avec 
des matériaux de toute sorte , il devait éviter les produc- 
tions qui exigent un grand public et une vie nationale , 
comme la tragédie , la comédie , l'épopée. Il lui fallait se 
réfugier dans les genres où la science et l'habileté acquises 
sont plus nécessaires que le talent naturel. La Grèce était 
morte quand naquit la littérature grecque Alexandrine , et 
celle-ci ne devait point avoir plus de saveur et de force 
qu'un fruit tardif venu sur un arbre desséché. 

Il n'en était pas tout-à-fait de même à Rome. La litté- 
rature Alexandrine y entra dans une société en décadence, 
mais encore vivace , déjà mêlée d'éléments divers , mais 
où l'élément latin prédominait encore. La monarchie uni- 
verselle d'Alexandre n'avait été qu'un rêvç d'un jour ; 
l'empire romain dura pendant des siècles. La vie brillante 
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et stérile de la cour des Ptolémées ne ressemble en rien 
aux dernières et ardentes années de la république romaine. 
La renaissance Alexandrine succédait en Egypte à plusieurs 
siècles de gloire et de fécondité qui avaient épuisé le 
génie de la Grèce ; elle venait à Rome après de pénibles 
tâtonnements , et avant que le génie latin fût arrivé à sa 
maturité. Les écrivains d'Alexandrie , en commentant les 
anciens poètes , en résumant dans leurs savantes encyclo- 
pédies la mythologie, l'histoire, la physique, l'astrono- 
mie , et toute la science antérieure , semblaient dresser 
l'inventaire et le testament du passé ; les poètes latins , 
imitant les modèles les plus voisins et les plus accessibles, 
voulaient seulement fixer , assouplir , enrichir la langue , 
l'habituer aux difficultés et aux raretés de l'expression , 
réunir des matériaux pour leurs successeurs , et préparer 
l'avenir. Ainsi des causes communes devaient produire 
des résultats analogues en Grèce et à Rome , mais ces 
résultats devaient aussi être modifiés par d'autres causes 
que nous venons de signaler , et dont nous retrouverons 
l'action dans l'examen détaillé des deux littératures et des 
poésies de Catulle, le plus original des Alexandrins de 
Rome. 

Les poètes qui se sont succédé en Egypte depuis les 
premiers Ptolémées jusqu'à Auguste semblent avoir appar- 
tenu à une école étroite , en dehors de laquelle il n'exis- 
tait ni poètes ni poésies, et dont l'autorité était incontestée. 
Ils écrivaient pour quelques lecteurs et n'avaient pas de 
rivaux. La querelle de Callimaque et d'Apollonius en est 
la preuve. Autour de Callimaque s'était formé un parti 
qui portait le nom du maître et qui prétendait régenter la 
poésie. L'école blâma les principes d'Apollonius et re- 
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poussa son poème. Il fut obligé de quitter Alexandrie où 
il ne revint qu'à la fin de sa vie, et de se retirer à Rhodes. 
Personne ne protesta. La foule d'étrangers et de commer- 
çants qui habitaient Alexandrie , s'intéressait médiocre- 
ment à ces disputes de versificateurs. 

Les partisans de la poésie nouvelle à Rome composaient 
aussi comme la pléiade Alexandrine et comme celle du 
seizième siècle, une école ayant ses disciples , ses maîtres, 
mais avec moins d'autorité et plus d'ennemis que l'école 
grecque. 

L'étude assidue de la langue et de la versification grec- 
ques , l'habitude des traductions , le soin exagéré de la 
forme , le mépris des anciens poètes latins trouvés rudes 
et grossiers , la crainte des ouvrages de longue haleine , 
comme l'épopée et le drame , la recherche des curiosités 
mythologiques ou géographiques, le désir de faire étalage 
de science et de renouveler par des emprunts la littérature 
nationale, voilà les doctrines. Elles trahissent l'inexpé- 
rience et l'enthousiasme d'écrivains novices , fiers d'expli- 
quer aux profanes les merveilles qu'ils ont découvertes. 
Elles se comprennent d'ailleurs si l'on songe aux relations 
étroites qui unissaient la Grèce à l'Italie , aux voyages des 
jeunes Romains à Athènes , à Rhodes , en Egypte , à 
l'afHuence des Grecs à Rome, où se rendaient en foule 
les habitants de Tarse et d'Alexandrie (i). Enfin les der- 
nières productions de l'Alexandrinisme , assez lointaines 
déjà pour paraître classiques , avaient en même temps un 
certain attrait de nouveauté. 



r 

(i) « iMàXiaxa Ô'f] FoS{xt) ôuvaxa». ôtSotaxeiv xo n/afioç twv sx T7ja8s zf^ 
noActuç «ptXoXoytov. Tapa&ov yàp xa\ 'AXeÇaySpetov EaTljjLsaT7J. » (Strabon, 
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Le culte des mêmes modèles rassemblait des disciples 
séparés pourtant par leur condition et leur genre de vie. 
Ils s'envoyaient des traductions des poètes préférés , sur- 
tout de Callimaque , ou des essais informes comme ceux 
dont Catulle se moque avec une verve impitoyable. On 
se piquait de beau langage , de distinction maniérée , de 
tout ce qui pouvait contraster avec les habitudes anciennes. 
Leurs poésies étaient surchargées d'ornements; ainsi une 
personne étrangère au luxe des bijoux les prodigue le 
jour où elle en possède. U y avait dans cette entreprise 
plus de bonne volonté que de talent, et le véritable esprit 
devait être bien rare dans ces improvisations poétiques , 
qui suivaient le repas du soir (i). Alors apparaissent à 
Rome , chose nouvelle , les poètes amateurs , fatigants et 
infatigables , par exemple ce Suffenus qui avait composé 
plus de dix mille vers , se souriant à lui-même et s* admi- 
rant dans le feu de la composition (2) , puis transcrivant 
son œuvre avec orgueil sur du papier magnifique, attaché 
par des rubans de pourpre et frotté à la pierre ponce. Les 
plus mauvais vers trouvaient ainsi leurs efyévirs. Tous ces 
écoliers avaient l'entrain de la jeunesse et la fatuité de la 
demi science. Us se promettaient mutuellement (3) l'im- 
mortalité , haussant les épaules avec dédain pour tout ce 
qui n'était pas sorti de leur laboratoire. Mais aussi , que 



(1) c. L, v. 5. 

Scribens versiculos uterque nostrum 
* Ludebat numéro modo Ijoc tnodo iîîoc , 
Reddens mutua per joctim atque vinum , 

(2) c. XXII , v. 7. 

Tarn gaudet in se , tamque se ipse miratur. 

(3) c. XCV. 

Zmyrnam cana diu saecula pervoluent. 
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de soins, quelle patience, quel respect de l'art ! Comment 
ne pas mériter la gloire pour un poème lentement com- 
posé , où était expliqué un des contes les plus bizarres de 
la mythologie , qui avait été poli pendant neuf ans , dont 
chaque mot , chaque césure avait été scrupuleusement 
pesée , où mille détails arrêteraient certainement et char- 
meraient le fin connaisseur qui le recevrait enfermé dans 
une boîte de cyprès brillant, parfumée d'huile de cèdre? 
Ce même Cinna que Catulle félicite d'avoir consacré neuf 
ans à un poème illisible (1) , se vantait aussi d'avoir 
apporté de Bithynie , copiées sur des feuilles de mauve, 
les poésies astronomiques d'Aratus (2). 

Ces disciples se réunissaient autour de quelques maîtres, 
grammairiens grecs ou latins , dont le plus connu était 
Caton , la sirène latine (3) , celui qui mieux que tous 
les autres formait les poètes , poète lui-même , véritable 
homme de lettres , dirions-nous aujourd'hui. Une jolie 
épigramme (4) de Bibaculus nous le montre dans sa 
pauvre maison , aux poutres peintes avec du minium , 
possesseur d'un petit jardin, et dans une si grande misère, 

(1) c. XCV. 

Zmyrna mei Cinnae nonam post denique messem 
Quam cœpta est nonamque édita post hiemem. 
Hor. ad Pis. 388. 

Nonumque prematur in annum. 

(2) Isid. or. VI , 12. 

Laevis in aridulo malvae descripta libelle 

(3) Suet. de illust. gramm. II 

Cato grammaticus , Latina Siren , 
Qui solus legit ac facit poetas. 

(4) Miretur quibus ille disciplinis 
Tantam sit sapientiam assecutus , 
Quem très cauliculi et selibra farris , 
Racemi duo , tegula sub una 

Ad suramam prope nutriunt senectam. 
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arrivé à la scîence la plus profonde , se nourrissant dans 
sa vieillesse de trois choux y d ? une demi-livre de farine et 
de trois grappes de raisin. C'était aussi Varus , (i) l'ami 
de Catulle et plus tard celui d'Horace , le censeur rigou- 
reux et honnête des pièces qu'on soumettait à son juge- 
ment ; s' était Cecilius , originaire de l'Epire , celui que 
Domitius Marsus appelle la nourrice des jeunes poètes, 
« Tenerorum nutricula vatum »; c'était enfin le GrecParthe- 
nius qui vint à Rome ouvrir une école de poésie nouvelle 
vers 54 , et qui préparait pour ses élèves , parmi lesquels 
nous connaissons Cornélius Gallus , des matières à mettre 
en vers. 

Doctrines, maîtres et disciples, tout suppose une préoc- 
cupation récente à Rome, en même temps que beaucoup de 
présomption et d'ignorance. Cependant les membres de la 
société se donnaient le nom de docti (savants), à peu près 
comme les poètes du moyen âge s'appelaient les maîtres 
de la gaie science. 

A considérer de près ce goût des lettres , on voit qu'il 
n'avait pas pour origin# unique comme en Grèce, le sen- 
timent du beau et l'amour de l'art. L'instinct de la domi- 
nation amène la fureur d'apprendre , Fardeur pour la 
poésie est une des formes de la conquête , et l'imitation 
des auteurs grecs n'est qu'un moyen d'étendre l'empire de 
Rome sur les autres peuples. (2) « Il est beau de bien 
» agir pour la république, il est beau aussi de bien parler; 
» la paix et la guerre peuvent donner de la gloire », disait 
Salluste , et plus tard Pline l'ancien s'écriait avec orgueil 
que de tous les triomphes , celui des lettres est le plus 

(1) Cat. c. X. — Hor. ad Pis. 438. — (2) Sali. Catil. 3, 
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grand , et qu'il vaut mieux avoir élargi les frontières du 
génie de Rome que celles de son empire. (1) 

Race essentiellement ambitieuse, ayant le don de l'imi- 
tation et de la parodie , les Romains , en s' assimilant les 
travers et les qualités des autres peuples , comme s'ils 
eussent voulu que rien , pas même le mal, ne fût» affran- 
chi de leur despotisme, ont étendu le cercle borné de leurs 
idées et aiguisé leur esprit , mais ils l'ont en même temps 
corrompu. Incapables d'apporter à leurs recherches une 
certaine finesse naturelle et ce goût de la mesure qui dis- 
tinguait la Grèce , ils ont accepté en les exagérant toutes 
les inventions étrangères. L'Alexandrinisme pénétra chez 
eux comme le stoïcisme, l'épicurisme , la sophistique, la 
rhétorique, en flattant leur amour propre. Ils s'en paraient 
avec une sorte de vanité barbare , sans en connaître le 
prix, heureux de revêtir les dépouilles des peuples soumis. 
Dans leurs triomphes ils promenaient pompeusement les 
armes , les statues , les costumes des vaincus ; ainsi ils se 
dressaient dans leur littérature des trophées avec les ri- 
chesses conquises sur l'ennemi, fis imitent avec une 
servilité emphatique et contente d'elle-même , qui prouve 
beaucoup d' orgueil et peu de goût. Ce que les Grecs 
faisaient en artistes, les Romains l'essayent en soldats. Un 
jour , pour vaincre Carthage sur mer , ils construisent 
docilement des navires d'après une galère carthaginoise 
échouée sur la côte d'Italie. C'est dans le même esprit 
qu'ils ont copié Callimaque. 

Aussi la tentative littéraire des Latins a un autre carac- 
tère que celle des Alexandrins. Ce ne sont plus seulement 

(1) Plin.maj. Vil , 30, 
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des esclaves et des affranchis qui s'occuperont de traduire 
Homère ou Euripide , mais des hommes politiques , des 
chevaliers , des patriciens , des consuls et des dictateurs. 
Scipion Emilien était accusé autrefois d'avoir dérogé en 
composant les pièces que faisait jouer Térence ; plus tard 
peut-être il eût accepté facilement ce reproche. Calli- 
maque , Apollonius , Lycophron , Euphorion et les autres 
chefs de l'école Alexandrine ne sont que des savants ; 
Hortensius , Calvus , Memmius sont des orateurs et des 
hommes d'affaires. De là plus d'inexpérience peut-être , 
mais aussi plus de vie, de chaleur et de réalité dans leurs 
études. Ceux qui s'occupaient seulement de poésie et 
que nous appellerions des hommes de lettres étaient rares. 
Catulle est certainement celui qui mérite le mieux ce nom, 
encore l'histoire de sa vie prouve-t-elle qu'il ne serait pas 
juste de le lui appliquer. 

L'école nouvelle était loin de s'imposer au public. Vive- 
ment combattue par les défenseurs de l'ancienne littéra- 
ture , elle gagnait à être discutée. Les événements con- 
tcmporains , le souci du public et de la renommée , les 
luttes littéraires ou politiques assiégeaient le cercle des 
initiés. Toute école de poésie ouverte au bruit du de- 
hors et au jugement de rivaux passionnés en reçoit le 
mouvement et la vie. Cicéron traduisait Aratus , mais il 
traduisait aussi des passages d'Ennius, d'Attius et des vieux 
poètes devenus classiques et enseignés dans les écoles. 
Lui qui connaissait si bien la Grèce, et qui avait fait des 
grands écrivains grecs une étude assidue , il se moquait 
des prétentions de la jeune école , de sa manière de parler 
et d'écrire en Grec, de sa langue précieuse et de sa 
science superficielle , de sa laborieuse prosodie ; Cicéron 
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n'était que le représentant d'un parti puissant qui voulait 
autant que possible conserver la littérature comme les 
moeurs et le gouvernement du passé. 

Imaginons-nous donc , au sein de la ville immense , 
émue de révolutions continuelles, où chaque race, chaque 
idiome , chaque religion , trouvait une place et des parti- 
sans , imaginons-nous cette école de poésie où se réunis- 
saient de temps en temps de fervents adeptes animés 
d'une même foi , divisés d'ailleurs par leurs opinions 
politiques , leur condition , leur vie tout entière , raillés 
et attaqués par des incrédules ou des adorateurs d'un 
autre culte, et nous devinerons à la fois les ressemblances 
qui la rapprochent de l'école Alexandrine grecque , et les 
différences qui l'en éloignent. 

Ces rapports et ces dissemblances se montrent tout 
d'abord dans le choix des sujets. Il n'y avait guère dans 
l'histoire des rois d'Egypte de sujet possible d'épopée. 
On peut dire d'ailleurs des Alexandrins qu'ils n'avaient 
pas la tête épique. Les raisons en sont évidentes d'elles- 
mêmes. Aussi avaient-ils assez de tact pour éviter absolu- 
ment l'épopée contemporaine. Plusieurs hymnes de Calli- 
maque , sortes de pièces officielles , destinées, sans doute, 
à la cour du roi Evergète , renferment quelques allusions 
aux événements contemporains , mais il n'y a rien là qui 
puisse ressembler à une épopée. Restaient les légendes 
héroïques; mais le scepticisme raffiné des Alexandrins 
aurait-il pu comprendre et faire vivre ce monde primitif 
et divin ? Leur science des méthodes et des procédés de 
style aurait-elle suffi à dérouler ces longs cycles épiques , 
remplis d'épisodes tragiques , et à peindre dans leur 
forte simplicité des caractères de héros ? Il n'ont pas osé 
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tenter l'entreprise , et lorsque l'un d'entre eux , pliis 
audacieux que les autres , Apollonius , essaya de faire 
dans ses Argonautiques une épopée cyclique, il fut unani- 
mement condamné. Au contraire , ils préféraient les 
courtes et nombreuses épopées où il leur était facile 
d'étaler une vaste lecture , plutôt que de prouver leur 
sentiment de la poésie et leur intelligence des mythes. Us 
arrivèrent ainsi , dans une quantité innombrable d'his- 
toires mises en vers , divisées par séries , comme les 
Achaïques, les Thessaliennes et les Messéniennes de Rhianus, 
où se trouvent expliquées l'origine et la vie des premiers 
peuples de la Grèce, ou dans des poèmes isolés comme 
YHécale de Callimaque, YAlexandra de Lycophron , le Dio- 
nysos d'Euphorion , YHeraclèide de Rhianus , à résumer 
l'antiquité tout entière. Nulle part n'apparaissent plus 
clairement la fécondité de l'imagination populaire des 
Grecs qui avaient créé ces légendes , et la stérilité de 
cette poésie savante qui les a racontées. Les Romains 
furent séduits , à une époque où l'inspiration et l'audace 
leur faisait défaut, par cette abondance de modèles à 
imiter , et la peine qu'ils prirent à les connaître les leur 
fit aimer davantage. 

Ils se mirent à leur tour , avec une naïveté d'imitateurs 
maladroits , à composer des épopées mythologiques. 
N'était-ce pas , en effet , le meilleur moyen de prouver 
que le génie romain était capable de science , et qu'on 
entendait les mystères de la théologie à Rome aussi bien 
qu'à Alexandrie? L'école ancienne protestait vainement en 
faveur des Dieux nationaux contre l'ingratitude des mo- 
dernes ; en vain Varron , dans ses doctes antiquités 
divines , rappelait au souvenir des contemporains toute la 
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théologie de leurs ancêtres ; les poètes nationaux , avides 
de choses rares et ne sachant que choisir au milieu de 
cette science confuse qui leur arrivait de la Grèce , en- 
tassaient des Ethiopides , des Modes, des Diomédéides , des 
Antèhomériques et des Posthomériques , avec plus de con- 
fiance que de succès. Les chefs de l'école prenaient les 
sujets les plus difficiles. Calvus composait un poème 
épique sur Io la vagabonde ; nous en avons conservé 
seulement quelques vers , mais il est probable que la 
géographie y jouait un grand rôle. Cinna , dans son 
fameux poème de Zmyrna , racontait sans doute la lé- 
gende de Myrrha , amoureuse de son père Cyniras , 
légende développée plus tard par Ovide ; Varron tra- 
duisait les Argonautiques d'Apollonius ; Catulle , malgré 
l'originalité de son talent , ne pouvait pas échapper à la 
contagion. 

Cependant la vie politique était encore trop ardente 
pour que les événements du jour n'eussent pas aussi leurs 
poètes , et ainsi la réalité pénétrait quand même jusque 
dans l'atelier où s'élaboraient les poésies à la mode nou- 
velle. Non seulement Hostius , poète antérieur à César , 
écrivait un Bellum Histricum , non seulement Cicéron 
composait son Marius et une apologie pompeuse de son 
propre consulat ; mais il y avait dans l'école même 
des récits, épiques , des annales , et malgré le mépris 
que les admirateurs de Callimaque et d'Euphorion affec- 
taient pour ces œuvres trop communes , Varron chantait 
la guerre de César contre les peuples de l'intérieur de la 
Gaule, Bellum Sequanicum , et Cinna célébrait l'expédition 
de Pollion en Dalmatie , propempticon Polltonis. Le génie 
Latin tâtonnait, cherchant sa voie , essayant de combiner 
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dans un mélange jusqu'alors informe la science des Grecs 
et les souvenirs nationaux de l'Italie : tous ces poètes 
médiocres, si peu intéressants par eux-mêmes, et dont les 
travaux inutiles en apparence prêtent à rire , préparaient 
en réalité Virgile et la grande épopée du monde Gréco- 
Romain. 

Les poètes d'Alexandrie triomphèrent* surtout dans la 
poésie didactique. La science y était à sa place , l'imagi- 
nation et l'émotion y étaient moins nécessaires. Aussi 
leurs livres didactiques sont-ils plus nombreux encore que 
leurs épopées. La botanique, l'ethnographie, la médecine, 
l'astronomie , la météorologie , l'histoire littéraire , la zoo- 
logie , sont mises en vers p^r Nicandre de Colophon , 
Aratus et Callimaque. 

L'inexpérience des écrivains latins ne pouvait venir à 
bout d'un travail aussi considérable, mais ils s'exercèrent 
néanmoins, par esprit d'imitation et pour mériter le titre 
de savants , à la poésie didactique. Varron traduisit les 
phénomènes d' Aratus et écrivit plusieurs poèmes géogra- 
phiques mêlés d'astronomie , de philosophie et de mytho- 
logie. Là encore, à côté d'erreurs qui accusent le manque 
de goût et d'aptitude à écrire , nous trouvons l'ardeur et 
la conviction qui attestent la vie. Certes , Lucrèce n'ap- 
partient à aucun titre à l'école de Levius et de Cinna , 
mais son œuvre date du même temps , et nous y voyons 
comnje dans les Géorgiques ce que pouvait devenir la 
science hellénique traduite en latin par un interprète de 
génie. L'école Alexandrine grecque, malgré de longs siècles 
de travail et d'études minutieuses , était incapable d'écrire 
le poème de la Nature , et il fallait la société romaine du 
septième siècle de la république pour produire un Lucrèce. 
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On ne peut prétendre que les Alexandrins, en Grèce ou 
à Rome , aient eu un théâtre , bien que les poètes de la 
pléiade aient composé un grand nombre de tragédies et 
de drames satiriques, et qu'à Rome la tragédie savante fût 
déjà à la mode. Mais tandis qu'à Alexandrie on se bornait 
à commenter les anciennes pièces dramatiques grecques , 
tandis que Sophocle, Euripide et les comiques étaient aux 
mains des critiques, à Rome, on jouait Pacuvius et Attius; 
la tragédie était encore populaire. Les comédiens célèbres 
étaient recherchés par les plus grands personnages ; iEsopus 
était riche de quatre millions , Roscius gagnait par an six 
cent mille sesterces. Un public de connaisseurs exigeants 
s'était formé. Cependant la littérature dramatique ne pro- 
duisait plus et se mourait pour ne plus renaître ; c'est là 
qu'apparaît le mieux le commencement de la décadence. 
Les représentations dramatiques devenaient de plus en 
plus pompeuses , l'art du poète y était moins recherché 
que celui du machiniste , elles étaient faites pour distraire 
et éblouir les yeux plutôt que pour parler à l'âme. Le 
temps était proche où , sur une vaste scène , décorée avec 
un luxe de mauvais goût , on verrait des esclaves portant 
les dépouilles magnifiques des villes conquises , statues 
d'ivoire et d'argent , vases ciselés , étoffes splendides , et 
où passeraient et repasseraient devant un public aussi 
bruyant que la mer d'Etrurie des animaux venus de pays 
lointains et des monstres bizarres. Les poètes de la nou- 
velle école , soit dédain , soit plutôt qu'ils eussent cons- 
cience de leur insuffisance, n'ont pas écrit pour le théâtre. 
Le siècle d'Auguste imita leur réserve. La littérature dra- 
matique ne peut guère se développer que dans une société 
encore vigoureuse , où se constitue un public homogène 
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qui dirige , encourage et forme les poètes. Si quelques 
lecteurs laborieux suffirent aux épopées et aux élégies de 
l'école , ses oeuvres dramatiques auraient eu besoin de 
spectateurs plus nombreux. De ce côté , il y avait une 
triste ressemblance entre les deux sociétés et les deux 
littératures Alexandrines. 

En revanche , les genres secondaires , l'élégie , l'ode , 
l'épigramme, attiraient les écrivains des deux écoles, parce 
qu'ils ne désespéraient personne. Chacun comptait trouver 
dans sa lecture ou ses propres sentiments des dévelop- 
pements poétiques que rendraient attrayants la variété des 
rhythmes et l'habileté des procédés. Les plus simples 
accidents de la vie commentés par la science mytho- 
logique , la connaissance de l'antiquité venant en aide à 
l'expression de l'amour, l'art de tresser à une maîtresse 
souvent imaginaire des couronnes poétiques dont les 
fleurs avaient été soigneusement recueillies dans l'histoire 
antérieure , et de composer en son honneur toute une 
anthologie ; telle est la poésie élégiaque dans les deux 
écoles. Hermesianax consacre à sa Léontium trois livres 
d'élégies dans lesquelles sont racontées et habilement dis- 
posées les légendes antiques, dont les personnages, groupés 
autour de l'héroïne , lui font comme une cour d'amour 
galante et respectueuse. Ainsi à Rome Calvus écrit des 
élégies au nom de Quintilia ; ainsi feront plus tard Tibulle, 
Ovide et Properce ; ainsi Catulle a chanté Lesbie. 

L'ode réclame l'inspiration , l'enthousiasme , un senti- 
ment profond ; aussi était-elle abandonnée ; nous ne pou- 
vons considérer comme des oeuvres lyriques les hymnes 
de Callimaque. Mais les petits poèmes erotiques, lascifs, 
qui n'exigent ^que de l'esprit , de l'application et unç 
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certaine facilité spirituelle, abondaient. Levius écrivait des 
'Efovrorcafyvia (jeux d'amour ) d'une prosodie savante et 
compliquée , où la science de la versification se prêtait 
aux fantaisies d'une imagination corrompue et aux gros- 
sièretés d'une littérature encore barbare. Les plus nobles 
histoires de l'antiquité , celle d'Hector et d'Andromaque 
par exemple , y étaient maladroitement travesties. Nous 
avons vu en France , et pour des causes analogues , le 
rondeau , le triolet et le madrigal devenir à la mode. 
Chaque poète Alexandrin écrivait à Rome ses hendécasyllabes, 
comme au temps de Catherine de Médicis, sous l'influence 
du mauvais goût italien, les raffinés composaient des son- 
nets amoureux. A la façon dont les jeunes poètes vantaient 
ces nouveautés, nous avons le droit de croire qu'on y 
attachait une grande importance , et qu'alors des hendé- 
casyllabes sans défaut valaient de long poèmes. Pour- 
tant ces travaux n'ont pas été inutiles. Ils ont obligé les 
écrivains à enfermer leurs pensées dans une forme sévère 
et régulière, à rechercher l'harmonie et la pureté du style, 
les mots heureux ; ils leur ont fait goûter le prix d'un 
beau vers, le charme indéfinissable d'un son, d'une image, 
d'une couleur. 

La différence des deux écoles se reconnaît particulière- 
ment dans la manière dont elles ont compris l'épigramme. 
Autrefois politique , vivante , inspirée par les événements , 
armée pour le combat, l'épigramme n'était plus en Grèce 
qu'une forme de l'élégie amoureuse ou didactique. Quel- 
quefois pourtant elle vise plus haut et elle a dans sa 
brièveté énergique la force et la largeur d'un hymne. 
Mais ordinairement elle sert à juger un homme ou un 
écrivain , à louer la beauté d'une courtisane , à décrire un 
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objet quelconque ; c'est une élégie plus rapide , presque 
toujours désintéressée , dont le plus grand attrait est dans 
le choix des expressions , la finesse et la limpidité du 
style. Il y a cependant bien de l'agrément dans ces pièces 
légères et ailées , qui ne prétendent point toucher notre 
âme , mais seulement éveiller la curiosité littéraire et 
caresser les plus délicates exigences du goût. On les a 
heureusement comparées aux fleurs dont elles ont le bril- 
lant, la grâce et l'inutilité. 

A Rome , les épigrammes , d'abord destinées aux ins- 
criptions des monuments, écrites dans ce genre lapidaire 
dont les Romains ont trouvé la concision majestueuse , 
étaient devenues comme en Grèce des élégies réduites et 
ramassées en quelques vers. Mais les luttes politiques en 
étaient l'objet le plus fréquent. Aiguisées avec un grand 
art , souples et courtes , elles atteignaient comme des 
flèches l'ennemi redoutable , César , Pompée. Tous les 
Alexandrins de Rome s'y sont exercés , et c'est à l' épi- 
gramme qu'ils doivent en partie leur réputation. Non seu- 
lement Catulle , mais Calvus , Cinna , Varron , Bibaculus 
et quantité d'autres sans doute ont écrit des épigrammes. 
L'amour de la poésie nouvelle et le caractère pratique des 
Romains y étaient également satisfaits ; le poète pouvait 
à la fois prouver son talent et défendre son parti. 

Ainsi les poètes du temps de César, soucieux d'intro- 
duire à Rome la poésie Alexandrine , avaient puisé aux 
mêmes sources que leurs maîtres les sujets de leurs com- 
positions. Us évitaient prudemment l'épopée et le drame 
ou la grande poésie lyrique , et préféraient les poèmes 
didactiques , l'élégie , l'ode amoureuse et l'épigramme. 
Pourtant la vitalité de la race latine se manifestait encore 
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par quelques infractions aux règles rigoureuses des Ale- 
xandrins. Les épopées tirées de l'histoire contemporaine , 
l'ardeur et la vie dont l'un des plus* grands poètes latins 
avait su animer l'aridité d'une exposition systématique de 
la doctrine épicurienne , la politique mêlée constamment 
aux épigrammes , les allusions aux événements et aux 
idées du jour pénétrant jusque dans les légendes mytho- 
logiques , démontrent que si la société romaine était déjà 
en décadence , elle avait encore plus de vigueur et de 
jeunesse que celle d'Alexandrie. 

La nature des sujets choisis par l'écrivain amenait les 
défauts de la composition. Toutes les parties de l'art sont 
unies par des rapports très étroits ; la composition , l'har- 
monie , le style , souffrent également du manque d'inspi- 
ration. La science et le travail ne suppléent que d'une 
manière très-imparfaite à la sincérité du sentiment. Une 
vue nette qui embrasse tous les aspects d'un sujet , une 
idée générale qui, toujours présente à l'esprit de l'écrivain*, 
range autour d'elle toutes les idées secondaires qu'elle 
contient et les dispose dans le meilleur ordre , un mouver 
ment continu et de plus en plus rapide qui pousse, chaque 
partie de l'œuvre vers la conclusion attendue , une même 
passion qui en anime l'ensemble et les détails , et se fait 
sentir d'un bout à l'autre du poème , n'est-ce pas. là le 
triomphe de l'art , et qu'est-ce autre chose pourtant que 
le plus grand naturel? Il n'y a pas de composition pins 
naïve que celle de l'Iliade ; il n'y en a peut-être pas de 
plus savante. Présent ou absent , Achille courroucé la 
domine tout entière. Un poète qui aura conçu un sujet, 
non pour le sujet lui-même , mais pour les ornements 
dont il est susceptible , non pour, développer une grande 
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action , mais pour exposer agréablement mille petites 
actions sans lien entre elles , non pour exprimer un sen- 
timent , mais pour faire admirer son habileté , ce poète 
là , quelle que soit d'ailleurs soft adresse , ne saura pas 
développer un grand sujet. 

Il n'est donc pas étonnant que les Alexandrins aient 
mieux réussi à composer des épigrammes et des pièces 
rapides que de longues épopées. Les délicatesses du détail 
font le mérite des premières ; les autres se recommandent 
par l'unité de l'ensemble et la grandeur de l'idée princi- 
pale. Quelques expressions heureuses suffisent dans un 
sujet restreint : telle pièce de Théocrite , telle épigramme 
de l'anthologie , forme un tableau exquis , ayant dans sa 
petitesse des plans distincts, un horizon, une savante gra- 
dation d'ombre et de lumière. Rappelons par exemple 
la peinture du cyclope, rustre et brutal, mais touché, d'une 
passion vraie, assis au bord de la vaste mer, l'œil fixé sur 
l'étendue , attiré par une vision vague , blanche et déli- 
cieuse qui toujours lui échappe , et répétant éternellement 
sa complainte monotone et caressante. Citons encore le 
tableau de l'amour piqué par une abeille ou de l'enfance 
d'Hercule. On pourrait aussi , des longs hymnes de 
Callimaque et du poème d'Apollonius, tirer des motifs de 
tableaux que l'on désirerait seulement isolés et enfermés 
dans un cadre convenable. Les répétitions , les épisodes , 
les allusions mythologiques ou géographiques ne déplaisent 
pas dans un poème dont on a tout le loisir d'examiner les 
délicatesses sans perdre le point de vue ; elles fatiguent 
dans une cçuvre de longue haleine qui demanderait plus 
d'unité et de force. 

Le poème d'Apollonius est une exception dans l'école 
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Alexandrine , bien qu'il en tienne beaucoup de défauts. 
Les hymnes de Callimaque ne donnent peut-être pas une 
idée exacte du plus célèbre poète Alexandrin, de celui que 
les Latins reproduisaient avec un respect religieux. Néan- 
moins, dans la composition de ces hymnes se trouvent les 
faiblesses que nous venons de signaler, et nous y distin- 
guons la marque de l'école. Dans l'hymne à Demeter 
par exemple , après une rapide invocation au Calathos , 
corbeille sacrée qui servait aux mystères d'Eleusis , Calli- 
maque décrit brièvement la course douleureuse de Cérès à 
la recherche de Proserpine, mais le sujet étant trop connu, 
il tourne court brusquement pour raconter en détail l'his- 
toire d'Erésichthon , fils de Triopas , puni par la Déesse 
d'avoir osé abattre un peuplier qui lui était consacré. 
Alors se succèdent plusieurs descriptions patientes, celle 
du sacrilège , celle du supplice d'Erésichthon dévoré par 
une faim insatiable , épuisant d'abord sa maison , puis 
mendiant au milieu des places publiques ; le tout se 
termine enfin par une courte invocation à Demeter. On 
chercherait inutilement à travers les dédales de cet épisode 
la grandeur de la divinité outragée , le sentiment religieux 
ému , le mystère profond des douleurs de la fécondation 
caché sous la légende de Proserpine. De même l'idée si 
élevée et si chère aux Grecs de la divinité d'Apollon ne 
suggère au poète qu'une fatigante énumération dans la- 
quelle il commente chaque surnom du Dieu , pour finir 
par une allusion personnelle à sa propre gloire et à l'envie 
qui s'attache à ses œuvres. 

Ces défauts assez habilement dérobés dans l'école 
grecque sous les grâces du style, devaient être plus appa- 
rents encore dans l'école latine. Il est difficile d'en trouver 
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la preuve en dehors de Catulle, le seul qui ait laissé des 
œuvres complètes. Mais d'autre part , comment juger du 
mérite relatif des essais de ce poète , sans les rapprocher 
de ceux des autres? Quelques vers de Levius, de Cinna 
et de Calvus , ne permettent pas de , reconnaître ce que 
valait chez eux la composition. Peut-être tous les carac- 
tères de la composition Alexandrine sont-ils réunis dans 
le poème de Ciris. Il a été écrit plus tard par un écolier 
inexpérimenté qui a imité scrupuleusement les modèles 
laissés par ses prédécesseurs ; un élève maladroit livre 
sans y penser le secret des maîtres. On est; du reste arrêté 
à chaque pas dans la lecture de ce petit poème par des 
réminiscences de Catulle , de Lucrèce et de Virgile. Le 
sujet est le crime de Scylla, fille de Nisus, roi de Mégare. 
Minos assiège Mégare dont il ne pourra s'emparer que 
si l'on coupe sur la tête de Nisus un cheveu de pourpre 
auquel sa vie est attachée; Scylla éprise de Minos, coupe 
le cheveu enchanté , cause la prise de Mégare et la mort 
de Nisus, puis s'enfuit en Crète, avec son amant. Pendant 
son voyage elle est métamorphosée en une espèce d'oiseau 
de mer, l'aigrette ■■ — Ciris — , et Nisus en aigle de mer. 
Sous cette forme nouvelle, Nisus poursuit impitoyablement 
sa fille et la punit de son crime. 

L'écrivain ne pourrait nous intéresser à une aussi étrange 
histoire que par une peinture des sentiments de Scylla et 
des progrès de sa passion. Ainsi a fait Virgile racontant 
la fin tragique de Didon ; ainsi ne fait pas l'auteur du 
Ciris. Le poème entier comprend cinq cent soixante-treize 
vers. Il commence par une fort longue invocation aux 
Muses, dans laquelle le poète récapitule tous les sujets 
de haute poésie qui le .tendraient. Malheureusement , son 

10 
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insuffisance l'oblige à se contenter de fables plus mo- 
destes , conime celle de Scylla dont il énumère les 
différentes légendes , avant d'en affronter le récit. Scyîia a 
vu ftfïnos, Ta afrné et a formé le projet de perdre son père 
et Mêgare. Qttelqttes vers, peut être les plus hetoreux du 
poème, décrivetrt les inquiétudes et les ardeurs de cet 
amour ; le passage est du resté imité de Catulle : Ariane 
a servi de modèle à Scylk. Celle-ci, ne sachant comment 
accomplir son dessein , confie ses craintes à sa titatrriee 
dans un froid dialogue partagé en couplets de même lon- 
gueur opposés symétriquement les uns aux autres. Enfin 
elle se prépare au parricide ; le drame se précipite j et la 
mort de Nisus, la prise de Mégare, l'enlèvement de SéyHa, 
tout s'achève en quatre vers d'une rafe condsion.- En 
revaiidhe , la cours* à travers l'Océan , le* Néréides , 
Leùcôthoé , Palémon et tous les Dieux marins , et les 
plaintes de la jeune fille imitées de celles d'Eutope dans 
Môschus et d'Ariane dans Catulle , et le catalogue des 
villes, îles, caps, le long desquels passent les deux époux, 
tout cela se prolonge jusqu'au vers 482. La description 
minutieuse de là inétamorphôse remplit là fin du poème. 
Âftisi , Ufie vingtaine de vers , sur près de six cen& , août 
abandonnés, comme à regret, au sujet lui-^même. Les 
épisodes accessoires et les digressions ocetipént le reste. 
C'est bien là un modèle de poésie Alëfcàndrîne. (1) 

Là COfnp lication des récits devait ameneir la complica- 
tion de te prosodie, et puisque là poésie manquait, il 
fallait bien y suppléer par la versification. Autrefois l'hàr- 
ttiônié et la forme des vers é'taient commandées par le 

(1) Virgflè, Catatecta. ~ (Cîris) éd. Dûtaer, 
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sujet. Les mètres variés étaient les échos naturels des 
sentiments de l'auteur.. La musique des vers reproduisait 
les nuances de la passion , et la sensation éveillée par les 
mélodies des rhythmes répondait aux idées exprimées par 
les mots. L'harmonie naissait comme la composition de 
la pensée elle-même. Les légendes de l'épopée s'étaient 
naturellement approprié le grand mètre dactylique, souple 
et sonore , qui se prolonge avec la majesté des événe- 
ments qu'il chante. Le distique serré , léger , au son plus 
grêle, se prêtait mieux aux faciles peintures, à l'expression 
des sentiments individuels , aux pensées vives, gracieuses, 
douces. Le drame s'était armé de l'iambe , sec , rapide , 
libre comme la conversation. L'ode , par le retour alter- 
natif et la cadence régulière et savante des strophes et des 
antistrophes , et par la variété des vers de différentes 
longueurs , traduisait les mouvements graves et lents de 
l'enthousiasme lyrique aussi bien que la vivacité et la 
brusquerie des émotions. Ainsi les vagues d'un fleuve 
rompent la monotonie de son cours , tout en hâtant le 
mouvement qui le porte à la mer. 

Les Alexandrins , en Grèce , n'avaient donc rien à in- 
venter. Ils trouvaient dans les livres de l'antiquité les 
ressources de l'art le plus savant. Aussi on ne voit pas 
qu'ils aient imaginé beaucoup de formes nouvelles , si ce 
n'est peut-être l'étrange mètre Galliambique destiné aux 
poèmes en l'honneur de Cybèle , que Catulle a heureu- 
sèment employé. Ils mirent seulement en oeuvre toutes 
les variétés de mètres qu'ils avaient reçues de leurs pré- 
décesseurs , avec une préférence marquée pour lç vers 
élégiaque. Ils évitent la strophe et s'appliquent plus parti- 
culièrement aux mètres rares. Les choliambes , les phalé- 
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ciens , les mélanges de vers libres sont à la mode. Le 
raffinement s'introduit dans la versification ; il n'y a plus 
le même rapport entre le son et l'idée ; une harmonie 
tout extérieure produite à l'aide de longs mots sonores ne 
réussit pas à dissimuler l'absence de pensée et d'émotion. 
Les vers spondaïques , les vers sans césure , les coupes 
singulières se multiplient ; on essaie de produire par des 
moyens artificiels l'illusion de la poésie. Dans l'hymne à 
Jupiter de Callimaque , il y a , sur 96 vers , 13 vers 
spondaïques , quelquefois sans dactyle avant les deux 
spondées de la fin. (1) On y trouve jusqu'à trois spon- 
daïques de suite. Les noms propres et les grands mots 
reviennent à intervalles périodiques au commencement ou 
à la fin des vers pour frapper l'oreille par un son prolongé: 

^uaaaofievov, xtkourfidàeç, ôta^aivofjLevav, 'AxsatoptSav , x.P u<ï£on 'M? > 

àjjLcpi7U£piaTet3tovTai. 

Les enjambements sont fréquents dans les distiques; 
les césures monosyllabiques! , les exceptions sont recher- 
chées pour attirer l'attention du lecteur. Dans l'hymne à 
Artemis , cinq vers de suite se terminent par des noms 
propres , sans nécessité. Le même fait se reproduit dans 
l'enlèvement d'Europe , de Moschus. La répétition des 
mêmes sons , et l'usage des refrains sont des ressources 
très employées , comme dans ces vers de Moschus , (2) 



(1) Dans l'enlèvement d'Hélène de Coluthus ^ poète d'une époque 
postérieure , on trouve 36 vers spondaïques sur 200. Les spondaïques 
abondent aussi dans les idylles de Moschus. 

(2) Epitaph. Bion. 100 et suiv. 

Ces refrains, ces répétitions des mêmes sons qu'on ne rencontre 
pas dans les poètes anciens et qui apparaissent avec l'Alexandrinisme , 
sont en réalité l'origine de la rime , moyen artificiel de produire l'illu- 
sion de la poésie. Virgile et Horace , en revenant aux règles rigou- 
reuses de l'art antique, combattirent cette tendance, mais elle l'emporta 



LIVRE II. — l CHAPITRE I. I55 

r Atat xat [AaXa/ai jxàv «ctjv xaxà xîj7cov SXtovrat , 
ïj ta x^wpà aAiva td x'euOaXIç oOXov avï)8ov , 
uarepov au Çcoovxi xal ctç ercoç aXXo çuovxr 
à(j.|xeç 8' , oi ^uyakoi xal xapxepoi , ot aoçot àvôpeç , 
oratoxs ftpâra OawofjLEç , àvaxooi èv /Qovi xoiXa , 
êuSojJieç eu ;j.aXa fxaxpov àx^pfiova vrfypexov uîcvov. 

Ainsi la prétention et la monotonie de la prosodie Alexan- 
drine trahissaient le manque de sincérité qui est le vice 
fondamental de toute l'école. 

L'Alexandrinisme Romain a ici une première supériorité 
vis-à-vis de l'Alexandrinisme Grec, c'est qu'il lui fallait 
presque tout créer. Il devait rendre souple, sonore et 
douce, une langue jusque-là raide , sourde et rauque. Ce 
fut le grand travail des poètes de l'école nouvelle, et c'est 
peut-être là que, malgré les défauts d'une versification 
laborieuse , ils obtinrent le plus entier succès. Les Latins 
avaient le goût des formes syncopées; la prononciation 
des iambes et des trochées leur était plus facile que celle 
des dactyles. Il fallait lutter contre cette tendance , conti- 
nuer l'œuvre d'Ennius , et faire triompher à Rome les 
consonnances allongées de l'hexamètre Grec. Il était en 
outre nécessaire de régulariser les formes métriques très- 
nombreuses , mais trop libres , de Plaute , Lucilius et 
Varron. Les jeunes poètes furent aidés dans cette entre- 
prise par les progrès de l'éloquence et l'influence du 
théâtre. Les assemblées populaires applaudissaient , dit 
Cicéron, (i) lorsqu'elles entendaient les phrases retomber 

bientôt , et la poésie rimée fut de bonne heure employée. Le premier 
poème latin rimé , que nous connaissions , est de Commodien , et de 
l'an 230 environ après J. C. Les poètes chrétiens employèrent la rime 
qui devint bientôt la règle de la poésie après en avoir été la négation. 

(1) Cic. or. 50 : « Conciones saepe exclamare vidi quum apte verba 
cecidissent. » 
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avec une harmonie agréable ; au théâtre , le public tout 
entier réclamait si l'acteur accentuait mal une syllabe. Les 
oreilles s'habituaient ainsi à la justesse des sons et aux 
caresses de la musique. L'exemple de Catulle prouve 
quel prix avait pour les jeunes poètes l'observation rigou- 
reuse des règles et de la prosodie. Il n'y avait point à 
inventer un grand nombre de formes de vers , mais il 
fallait surtout les employer à propos et les disposer dans 
un ordre harmonieux. Levius et Catulle préparèrent ainsi 
Horace , l'un en s' exerçant aux mètres les plus difficiles 
dans ses polymetra , (1) l'autre en perfectionnant l'hexa- 
mètre , le pentamètre , et en s' accoutumant le premier 
aux strophes. Toutes les espèces de vers iambiques et 
trochaïques se trouvaient dans Ennius ; les Alexandrins 
les reprirent en les soumettant à des règles inflexibles. Le 
pentamètre existait à peine , il y en a quelques uns 
seulement dans Lucilius , et un certain Porcius Licinius 
avait écrit des vers élégiaques. L'école nouvelle , imitant 
celle d'Alexandrie , se livra avec un soin particulier à la 
poésie élégiaque. Levius a employé des dimètres iam- 
biques , anapestiques , des iambiques trimètres scazons , 
des dactyliques tétramètres , enfin des heiîdécasyllabes , 
une certaine forme de décasyllabes qui lui est propre , et 
trois espèces d'ioniques. Les œuvres de Varron (Atacinus) 



(1) Pour tout ce qui regarde la versification latine , consulter 
L. Mùller, de re metrica,poet. latin. Leipsig, 1861; pour la poésie rîmée, 
voir le même ouvrage , opusc. II. 

Du même , éd. de Levius , Cinna, Catulle , etc. , 1870 (Teujraer). 
Weichert a rassemblé dans son livre déjà cité , tous les documents 
<jue nous possédions sur Levius et Cinna. Mûller a réuni dans son 
livre sur la métrique latine tous les vers qui restent de Levius , 45 
environ. On voit qu'ils appartenaient tous les deux à l'école Alexan- 
drine. 
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étaient comme un répertoire de toute? les fonces de vers 
travaillée? par les Alexandrins. 

Les défauts de cette versification , outre la dureté de la 
langue encore rebelle , sont les mêmes qu'en Grèce. L* 
force de la pensée ne répond pas au labeur de la versifi- 
cation, Tiiârmonie ronflante des grands mots, l'uniformité 
des césures , le retour trop fréquent des spondaïques , la 
recherche des mêmes sons et 4es refrains , témoignent 
d'un effort savant mais pénible. Gcéron se moque parfois 
des scrupules et des prétentions de l'école nouvelle (i). 
Dans une lettre à Atticus , ayant par mégarde laissé 
échapper un mauvais vers spondaïque , il engage plaisam- 
ment son ami à le vendre comme sien à un des poètes 
de l'école moderne , « hum ojroyBetctïovTa , si eut voles tûv 
vewT^pwv pro tuo vendit a. (2) » L'école ne pouvait en eflet 
manquer de payer cher une pareille découverte. -Au reste, 
pourquoi l'en blâmer ? C'était bien alors une découverte 
que des vers latins mélodieux et bien rhythmés , savam- 
ment disposés pour le plaisir des oreilles, et on comprend 
l'applaudisssement que ces nouveautés excitaient. * 

La langue subit les mêmes épreuves que la versification. 
L'abondance des richesses entraîna les savants d'Alexandrie 
à des défauts que le caractère de leur poésie supportait et 
appelait. De même qu'ils avaient mêlé, limé et ciselé tous 
les mètres inventés avant eux , de même ils voulurent 
faire entrer dans leurs œuvres tous les dialectes et toutes 
les singularités de la langue. Il y a deux façons de néolo- 
gisme : l'une consiste à créer des mots qui n'ont jamais 

(1) « O poetam egregium ! quanquam ab bis cantoribus Euplmionis 
contemnitur. » (Tusc. III , 19.) 

(2) Cic. ad Au. VII, 2. 
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existé, l'autre, à reprendre des mots depuis longtemps 
disparus. C'est ce dernier genre de néologisme que re- 
cherchaient les poètes plus savants que bien avisés de 
l'école Alexandrine , comme . Euphorion , Nicandre et 
autres. Les gloses précieuses, les expressions inusitées , 
les exceptions grammaticales leur plaisaient ; ils étaient 
fiers de savoir ce que tout le monde ignorait. Dans leur 
vaste collection d'antiquités, ils songeaient plus à la 
rareté qu'à la valeur réelle de l'objet recueilli. 

Les Romains avaient moins à craindre l'embarras de 
l'opulence que les inconvénients de la pauvreté , mais 
comme la littérature Grecque était pour eux une mine 
inépuisable , ils pouvaient commettre les mêmes erreurs 
que leurs maîtres , et introduire arbitrairement dans la 
langue latine des formes nouvelles. Ce fut en effet ce qui 
arriva. Le pur Latin conservé dans la conversation et dans 
un cercle d'hommes distingués et instruits comme Lelius 
et Scipion , périssait peu à peu. La science moderne et le 
mélange des races y faisaient insensiblement pénétrer les 
formes Grecques. La langue , si grecque pourtant , de 
Plaute et de Lucilius, était considérée comme barbare par 
une école aventureuse qui acceptait sans choix tout ce 
qui lui venait de l'étranger. Des mots nouveaux formés 
sur le modèle des mots grecs , des mots composés , des 
tournures singulières remplacent les archaïsmes qu'on 
évite désormais avec plus de- scrupule encore que de goût. 
Le langage plébéien dont on aperçoit nettement la d'ace 
dans les comiques et dans les mimes , disparaît du reste 
de la littérature au temps de César. La correspondance de 
Cicéron qui a tenu un juste milieu entre les témérités des 
révolutionnaires et l'obstination des vieux Latins, renferme 
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quelques mots plébéiens comme muginaris , invalitudo , 
médius fidius : on sait qu'Auguste se servait plus volontiers 
des formes vulgaires , baceolum pulleiaceum , vacerrosum , 
etc. On ne les rencontre pas dans l'école Alexandrine. Au 
contraire , les tournures et les mots nouveaux ou rares y 
sont fréquents , même dans les courts débris qui nous 
sont parvenus. Latescit , noctescunt , virescit , opulescere , 
dans Bibabulus. Galeare dans Cinna. Les mots composés 
déjà employés souvent par certains tragiques comme 
Pacuvius, le sont plus souvent encore par les Alexandrins : 
noctilucus , tardigenuclus , pudoricolor , irisœclisenex. Ainsi 
chez nous Ronsard imaginait, plus hardiment encore peut- 
être , les composés duspotme , ocymore, oligochronien. Les 
diminutifs se multiplient et deviennent une des parures 
les plus recherchées de la belle langue : aridulus, navicula , 
dans Cinna, et dans Levius, tenellulus, radimlœ, hilarulus. 
Les lettres de Cicéron sont remplies de mots grecs , mais 
il en use ordinairement lorsque l'expression analogue 
n'existe pas en Latin. Dans l'école , c'était une manie. 
Memmius dédaignait la littérature latine et écrivait de 
mauvais vers grecs. Lucrèce nous donne une idée juste 
de la langue raffinée et galante de son temps dans le 
spirituel passage où , se moquant de la crédulité aveugle 
de l'amour , il montre les défauts de la femme aimée 
devenant des qualités dans la bouche de l'amoureux. 
L'amoureux est un homme à la mode , et parle Grec. 
Nous pouvons conclure de là que les études grecques 
avaient répandu dans la société la plus distinguée une 
langue demi-grecque , demi-latine. 

Nous n'insisterons pas sur le style des deux écoles. 
Cette étude ne conviendrait pas dans ce chapitre. Nous 
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aurons à y revenir à propos de Catulle ; qu'il nous suffise 
d'en marquer les traits principaux. B est évident que le 
discours sera aussi artificiel que le reste , brillant d'un 
éclat factice , sans solidité et sans vérité , pompeux à 
contre sens , faible quand il devrait être fort ,' pauvre et 
affecté, La répétition des mêmes mots , des mêmes vers , 
la recherche de l'eftet, une contradiction continuelle entre 
une naïveté involontaire et une recherche prétentieuse , 
entre ce qui tient de l'imitation des anciens et ce qui 
provient de l'auteur lui-même, tels seront les inconvé- 
nients de ce style emprunté , choquant par ses disparates, 
et qui aura besoin de devenir à la fois plus savant et plus 
simple , surtout plus vrai. 

Les circonstances au milieu desquelles se sont dévelop- 
* pées les deux littératures Alexandrines , en Grèce et à 
Rome , en expliquent donc le caractère et les défauts, les 
ressemblances et les contrastes. Il était naturel , étant 
donnée l'époque où ils vivaient, que les littérateurs Latins 
du temps de César imitassent les Alexandrins. Il était 
naturel qu'ils fussent aussi par certains côtés supérieurs , 
par d'autres inférieurs à leurs modèles. Inférieurs en ce 
qu'ils disposaient de ressources très-limitées , ils étaient 
supérieurs en ce qu'ils faisaient partie d'une société moins 
vieillie. Les fautes qu'une trop grande habileté faisait 
commettre aux Grecs , c'était surtout leur inexpérience 
qui y exposait les Romains. Les deux littératures dénotent 
deux civilisations corrompues , mais à des degrés divers. 
Les vices de l'une ne devaient aller qu'empirant ; ceux de 
l'autre pouvaient être en partie corrigés. La naissance et 
l'histoire de ce groupe de poètes dont Catulle était le plus 
considérable ne fut dans la marche de la littérature latine 
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qu'un accident, un passage d'une époque à une autre. 
En Grèce, l'Alexandrinisme était toute la littérature , et il 
ne devait point avoir d'héritiers. Il était donc possible 
qu'à Rome un poète mieux doué que les autres , plus 
raisonnable et plus libre , attentif en même temps aux 
doctrines de son école et aux critiques des écoles rivales , 
tempérât les excès de l'une en prenant aux autres ce 
qu'elles avaient de bon , et servît par là de lien entre les 
anciens et les modernes, entre Ennius et Virgile, Lucilius 
et Horace. Catulle fut ce poète. Nous l'aurions plus diffi- 
cilement prouvé si, après avoir dépeint sa nature originale 
et sincère , incapable par conséquent de supporter docile- 
ment un joug trop étroit y nous n'avions pas expliqué 
pourquoi cependant certains préjugés et certaines habitudes 
s'imposèrent nécessairement à son talent. 
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CHAPITRE II 



Du choix des sujets et de la composition dans Catulle. 



Catulle , en dédiant son livre à Cornélius Nepos , en a 
lui-même indiqué le caractère. C'est un essai nouveau , 
dit-il, ce sont de jolis badinages, d'agréables bagatelles, (i) 
Expressions bien modestes , trop modestes peut-être , et 
où l'on reconnaît la discrétion délicate d'un homme 
d'esprit. En offrant de petits vers légers à un auteur grave, 
chroniqueur savant et patient , écrivain illustre , le jçune 
poète s'excuse et s'efface avec un sourire. Il met son 
œuvre sous la protection d'un nom célèbre et la dédie à 
un compatriote. 

Mais il est facile aussi de trouver dans ces paroles de 
Catulle une définition même du genre qu'il a adopté. 
C'était l'habitude alors , habitude récente, de présenter au 
public des recueils de poésies sans lien entre elles , nées 



(i) cl, I. 



Cui dono lepidum novum libellum. 

Namque tu solebas 
Meas esse aliquid putare nugas. 



c. XIV. Si qui forte mearum ineptiarum 

Lectores eritis. 
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des circonstances ou de la fantaisie de Fauteur , échos de 
ses douleurs et de ses joies. Il est probable que le livre de 
Catulle traça la voie , et que pour la première fois sans 
doute , un Latin , renonçant aux grandes audaces et aux 
récits étendus, se contenta de réunir des vers écrits d'après 
la poétique nouvelle , à la manière Alexandrine , et d'en 
faire un livre qui se recommandât moins par la nature des 
sujets que par le fini de la forme et l'industrie savante 
avec laquelle ils étaient traités. Nous sommes avertis au 
seuil même de l'ouvrage , de n'y chercher ni les longues 
épopées , ni les tragédies pathétiques , ni les poèmes 
didactiques laborieux, mais de petits vers tendres, (i) des 
vers ingénieux , destinés aux amateurs de bonne langue 
et de versification habile , à ceux que séduisent les raffi- 
nements de l'art et qui savent goûter la perfection d'un 
hendécasyllabe bien construit. 

Catulle était peu propre à la haute inspiration, aux vues 
larges et profondes , aux écrits de longue haleine. Ni la 
nature , ni la philosophie , ni la politique , ni l'observa- 
tion attentive des hommes ne l'attiraient fortement. La 
nature , c'était pour lui Rome , le champ de Mars , les 
rendez-vous de Baïes ; s'abandonner à sa passion fut 
presque toute sa philosophie , railler César presque toute 
sa politique ; sa maîtresse , ses rivaux et ses amis com- 
posaient à ses yeux l'humanité. D'autre part, les maîtres 
Alexandrins lui interdisaient les grands sujets , lui four- 
nissaient des modèles de courtes épopées mythologiques , 
d'élégies et d'épigrammes , et lui apprenaient à se défier 
des entreprises téméraires pour lesquelles il ne se sentait 

(1) c. XVI , 4. Molliculi. 
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pas né". Son genre d'esprit et ses études conspiraient donc 
à lui imposer le choix des sujets de ses poésies , et se 
partageaient ses préférences. 

On peut en effet faire deux parts dans les poésies de 
Catulle. Les unes lui ont été suggérées par sa vie même ; 
les autres sont le résultat de ses lectures ; les unes sont 
personnelles et passionnées ; la fantaisie et le travail ont 
produit les autres. L'amour et le plaisir tinrent plus de 
place dans sa vie que les lettres ; aussi les pièces,, plus 
faciles d'ailleurs et plus brèves, que les circonstances et la 
vivacité de ses impressions lui fournirent , sont-elles en 
bien plus grand nombre que les essais de poésie savante 
imitée de la Grèce. C'est ce mélange qui constitue l'ori- 
ginalité de Catulle. Partout se retrouvera en lui l'auteur 
scrupuleux , l'élève le plus distingué à tous égards de 
l'école Alexandrine , mais partout aussi se présentera à 
nous le poète ardent et sincère que ses propres émotions 
remuent et entraînent. Ainsi, les sentiments personnels de 
Catulle animent parfois des pièces purement mytholo- 
giques qu'il empruntait aux Alexandrins et sur lesquelles il 
comptait établir sa renommée ; au contraire , le souci de 
la science mythologique , de la versification , de la repro- 
duction des modèles Grecs , se mêle à ses effusions les 
plus pathétiques. Catulle n'a pas assez de force d'esprit 
pour se soustraire entièrement , comme Lucrèce , aux in- 
fluences littéraires qui l'entourent , mais il a trop de véri- 
table sensibilité et d'imagination pour ne pas conserver 
jusque dans un pareil milieu un coin de personnalité. 

Les pièces originales sont de deux sortes et reproduisent 
les deux aspects de sa vie. Les unes sont amoureuses, les 
autres politiques ; les premières se succèdent dans son 
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livre en bien plus grande quantité. Les pièces politiques 
sont des épigrammes rapides , semblables par la forme à 
celles des Alexandrins, mais romaines et tout actuelles par 
les idées qu'elles expriment. Les pièces amoureuses où se 
joue une grande abondance de mètres , celles-ci joyeuses, 
les autres émues , quelques unes poignantes , sont aussi 
composées d'après les maîtres de l'élégie Alexandrine , 
mais elles appartiennent bien à Catulle par les sentiments 
qu'elles renferment. Il y a d'ailleurs une assez grande 
liberté dans les imitations de Catulle. Il ne se contente 
pas , comme la plupart de ceux qui l'entourent, de suivre 
les traces des poètes Alexandrins ; sa curiosité d'artiste 
s'étend plus loin et remonte même à la source de la poésie 
lyrique , à la poésie éolienne. Une des plus belles pièces 
qu'il ait adressées à Lesbie est une ode de Sapho. Au 
contraire , l'élégie LXVIII qui date aussi des premières 
années du poète et qui marque la transition entre les 
pièces personnelles et les poèmes mythologiques , repré- 
sente assez fidèlement par sa longueur et les embarras de 
la composition les élégies savantes de l'école. 

Lés poèines exactement traduits ou seulement imités 
des Grecs , et qui n'ont pas été tirés des circonstances 
mêiftes de la vie de Catulle , sont peu nombreux. Comme 
tous ses contemporains , il voulait mériter le nom de 
savant en l'art de faire des vers et opposer aux modèles 
Alexandrins des copies qui en fussent dignes. Le reste 
n'était que bagatelle. Là, et non ailleurs, le lecteur habile 
trouverait des témoignages du talent de Catulle et ses 
titres à la gloire. Aussi tous ces poèmes sont groupés au 
milieu du volume comme s'ils en formaient la partie 
principale et la plus belle. 
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Au commencement du troisième livre des Géorgiques , 
Virgile passant en revue les sujets légués par la fable , les 
travaux d'Hercule , les autels de Busiris , la disparition 
d'Hylas , rémarque combien ils sont connus et vulgaires. 
C'est pourquoi , laissant là cette mythologie autrefois si 
attrayante , maintenant banale , il tentera des routes inex- 
plorées. C'était au contraire à l'époque de Catulle un fonds 
tout nouveau et qui paraissait inépuisable. Le poète ne 
pouvait composer d' œuvre sérieuse et digne de renommée 
que s'il en tirait la matière de ce fonds commun à tous. 
Comment Catulle s'en est-il servi ? 

On n'y rencontre aucun traité pédantesque analogue à 
ceux d'Aratus, de Nicandre, d'Oppien et de presque tous 
les écrivains d'Alexandrie. Catulle s'en est abstenu avec 
autant de sagesse que de prudence. Son talent sobre et 
naturel répugnait à ces transformations de théories scien- 
tifiques en descriptions versifiées. Il n'était pas homme à 
mettre en vers la botanique , l'astronomie , la pêche , la 
chasse et les différents jeux. Il a évité aussi avec soin les 
contes les plus étranges de la fable, qu'on recherchait au- 
tour de lui avec un empressement puéril. Il abandonne à 
d'autres les aventures bizarres de Zmyrna , la métamor- 
phose de Nisus et de Scylla , et toutes les singularités 
inventées par l'imagination féconde et mensongère de 
l'Orient. Peut-être y a-t-il dans cette réserve autant de 
crainte que de discernement. N' a-t-il pas loué chaleureu- 
sement les tentatives de son ami Cinnà ? Peut-être aussi 
ne se croyait-il pas encore assez rompu au maniement des 
mètres et de la langue, pour affronter de pareilles diffi- 
cultés. Pourquoi cependant ne pas voir dans cette répu- 
gnance un témoignage de son jugement ? Tout Contribue 
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à nous donner cette- idée de la sûreté de son goût. On 
découvre dans ses vers des imitations d'Homère et d'Ar- 
chiloque en même temps que des Alexandrins, et les sujets 
mythologiques qu'il a choisis montrent que s'il était 
Alexandrin , il l'était avec discrétion. 

Les imitations de Catulle ne sont donc pas renfermées 
dans l'école étroite et exclusive d'Alexandrie. S'il a traduit 
quelques pièces de Callimaque , et si , emporté lui-même 
par l'engoûment du jour, il a contribué à répandre l'admi- 
ration docile du grand maître Alexandrin , quelquefois 
aussi il a regimbé en disciple irrespectueux , échappant à 
son maître pour courir à travers toute la littérature grecque 
et butiner dans les sentiers défendus. Des odes saphiques, 
un épithalame traduit de Sapho , un poème en vers galli- 
ambiques sur le mythe de Cybèle , attestent la liberté 
d'esprit et le sentiment poétique de Catulle. Son origi- 
nalité se manifestait en dépit de la mode et des règles. 
Le chef de l'école Alexandrine abandonnait quelquefois 
son parti et changeait de camp. En portant ainsi son 
choix sur des sujets très-divers, empruntés aux différentes 
périodes de la littérature grecque, et dans lesquels il 
associait Sapho , Callimaque , Homère et Théocrite , 
Catulle frayait la route à la poésie éclectique pour ainsi 
dire d'Horace et de Virgile. S'il n'abordait pas les œuvres 
plus vivantes , contemporaines et durables , où il aurait 
retracé les passions et les inquiétudes de son temps, si 
son génie peu visité d'en haut et fait pour un horizon 
restreint, ne pouvait guère tenter un poème de la Nature 
ou une Enéide , il se détournait du moins des pastiches 
et des plagiats ordinaires , et savait rester lui-même tout 

en imitant. 

11 
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Dans le poème LXIV , que nous pouvons considérer 
comme le modèle du genre Alexandrin , il eut le soin de 
choisir une fable claire, très-connue , propre aux descrip- 
tions et aux peintures de caractères , déjà racontée en 
partie par les poètes , les noces de Thétis et de Pelée. Il 
y introduisit un des récits les plus touchants des temps 
héroïques , celui des amours d'Ariane et de Thésée , dont 
il trouvait peut-être le souvenir dans THécale de Calli- 
maque. Bien qu'il n'ait pas su tirer de cette histoire tout 
ce qu'elle aurait pu fournir à un poète né dans un temps 
meilleur , et mieux préparé , il y a cependant tracé quel- 
ques traits de passion brûlante , qui demeurent encore et 
méritent d'être admirés., même à côté des vers de Virgile 
qui s'en est inspiré. La mythologie, froide chez; la plupart 
des Alexandrins , s'est animée dans l'imagination de Ca- 
tulle , et son poème , au liçu de ressembler à un diction- 
naire d'antiquités , est parfois un drame plein de mouve- 
ment et de vie. 

Si heureux que fût Catulle à trouver les sujets de ses 
poésies , il ne pouvait pas éviter entièrement les incon- 
vénients de son temps et de ses modèles. Dans une 
œuvre poétique, c'est la composition qui exige le plus 
d'habileté , de science et d'inspiration ; c'est dojic là sur- 
tout que devait échouer son talent. Il n'y a de véritable 
composition, que si le poète obéit à un sentiment puissant 
et sincère, à une pensée forte. Satis elle, la composition 
d'un poème est flottante et vague, ralentie par des digres- 
sions et chargée d'ornements inutiles , ou bien elle est 
maladroitement symétrique et disposée pour l'effet par des 
procédés trop visibles. C'est ce qui arrive à Catulle et aux 
Alexandrins. Au lieu d'un tableau représentant la savante 
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unité des choses naturelles , ramenant l'esprit et les yeux 
à un point de vue unique , à une idée principale sous 
laquelle les détails se subordonnent, et dont ils portent 
selon leur importance un reflet plus ou moins vif, chacun 
de leurs poèmes ressemblera plutôt à une mosaïque ou à 
un panorama , dans lequel se déroulent successivement 
des perspectives diverses , étrangères les unes aux autres , 
et où le regard distrait se promène à travers des surprises 
sans fin. Comme il y a des harmonies de la nature , il 
doit y avoir aussi dans les œuvres d'art une harmonie 
secrète qui en accorde toutes les parties. La lumière ré- 
pandue sur un beau paysage lui donne l'unité , le senti- 
ment , la vie. Ainsi la pensée qui préside à l'ensemble 
d'une œuvre , doit la revêtir tout entière et en distribuer 
harmonieusement les plans , comme une lumière. 

Les défauts de la composition sont moins choquants 
dans les pièces amoureuses ou politiques de Catulle , et 
cel^, pour deux raisons. Elles sont d'une brièveté qui ne 
permet pas le désordre , et l'émotion du poète en fait 
l'unité. Son esprit peu étendu et plus vif que profond s'y 
trouvait mieux à son aise. Au reste , dans une époque où 
tout était en voie de formation, la versification et la 
langue , c'était beaucoup que de réussir à composer de 
petites élégies et des épigrammes mordantes. Catulle y 
excellait , car l'habileté de main y avait plus d'importance 
que dans une longue épopée. Le procédé , insupportable 
dans des œuvres d'une plus haute portée, dont il ne peut 
dissimuler la faiblesse , surprend et charme dans une 
épigramme. L'imprévu du tour y a tout son prix. 

Les procédés de composition de Catulle sont très-appa- 
rents. Le plus employé est le refrain. Une même idée , 
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un même sentiment, se représentant sous ses aspects variés, 
enfermé et résumé dans des vers qui reviennent de temps 
en temps , soit à intervalles réguliers dans le corps de 
l'épigramme , soit au commencement et à la fin , telle est 
fréquemment la composition des épigrammes de Catulle. 

Prenons pour exemple l'épigramme LV1I dirigée contre 
César et Mamura : « • Ils sont bien faits l'un pour Vautre , 
ces deux infâmes débauchés » , s'écrie le poète au commen- 
cement de l'épigramme , puis il continue symétriquement 
le parallèle des deux amis et termine par le même vers : 
« Ils sont bien faits l'un pour Vautre , ces deux infâmes dé- 
bauchés l » Ainsi l'épigramme XXXVI contre le poète 
Volusius est enfermée tout entière dans ce vers intradui- 
sible en français, « annales Volusi, cacata charta » qui forme 
l'exorde et la conclusion de l'épigramme. 

Ailleurs le refrain est à l'intérieur, comme dans les épi- 
grammes XXIX , XLII , où le retour alternatif des mêmes 
sons frappe agréablement l'oreille , en même temps que 
l'idée est comme enfoncée à coups répétés dans l'esprit du 
lecteur. Ou bien , l'épigramme se déroule lentement, 
laissant notre esprit incertain et suspendu, pour le prendre 
ensuite brusquement par une conclusion vive et inattendue 
enfermée dans le dernier vers. La surprise qu'on éprouve 
donne à la pensée plus d'énergie, (voir les épigrammes 
XI, XIII). Il y a enfin quelques pièces disposées comme 
des tableaux où quelques personnages se détachent sur 
un fond harmonieux ; ainsi la pièce XLV : « Pressant 
contre son cœur Acmé , ses amours , Septimius lui disait. » 
Tout le reste de la pièce continue la douce impression 
de cette mise en scène , et le poète en résume l'effet 
dans les derniers vers : « Avez-vous jamais vu deux êtres 
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» plus parfaitement heureux ? Vénus fut-elle jamais plus pro- 
» pice ? » Il n'y a là ni excès de symétrie ni abus de 
description ; le cadre répond au tableau , et tout rappelle 
à l'esprit le même spectacle et le même sentiment de 
paix confiante et d'abandon amoureux. 

Malheureusement ce sont là des procédés séduisants, 
mais qui trahissent trop le souci de l'auteur. Il est peut- 
être facile de se faire à ces artifices de la composition et 
d'acquérir cet art maniéré et subtil qui se rencontre surtout 
aux époques où l'idée fait défaut. Qu'importe la liqueur, 
pourvu que le flacon qui la contient soit finement ciselé, 
et que les facettes en soient brillantes ! C'est de l'Alexandri- 
nisme, le plus charmant sans doute, mais enfin de TAlexan- 
drinisme, et par là, Catulle appartient tout à fait à l'école. 

Les répétitions , les refrains , les ressources d'un art 
ingénieux et recherché y sont apparentes ; Horace les 
évitera. Ce qui prouve combien ces moyens sont arbitraires 
et voulus , c'est qu'aux heures où il a été touché d'une 
émotion vive et vraie , Catulle les a entièrement aban- 
donnés. Ainsi se sont échappées de son cœur ces pièces 
passionnées que nous avons citées en racontant sa vie , 
ainsi il a écrit ces vers si simples où, obéissant à une joie 
sincère , à une douleur profonde , il a trouvé sans con- 
vention et sans recherche la composition la plus forte et 
la plus saisissante , celle qui résulte de l'unité et de l'ar- 
deur du sentiment qui inspire le poète. A des épigrammes 
géométriquement taillées, à des tableaux exactement enca- 
drés , nous préférons encore les appels désespérés qu'il 
adresse à Lesbie infidèle , ou les sarcasmes impitoyables 
dont il la poursuit. Dans ces moments d'angoisse, il avait 
oublié l'Alexandrinisme, 
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Les subtilités et les prétentions d'une composition à la 
fois confuse et systématique abondent naturellement dans 
les plus longs poèmes. La passion manque ; le poète n'a 
pas la force de sortir de lui-même pour .considérer les 
caractères des personnages qu'il met en scène , d'èmigrer 
pour ainsi dire et d'habiter un instant dans l'âme de ses 
héros. La meilleure part de son talent lui vient de sa vie 
et de ses sentiments intimes ; ce talent faiblira quand il 
s'agira d'autre chose. Alors reparaîtra l'écolier instruit et 
ingénieux, nourri de souvenirs littéraires, qui a puisé sou- 
vent aux bonnes sources , mais qui n'a pas su encore 
s'approprier tant de trésors , s'en faire une fortune qui 
lui appartienne , et prendre sous ces ornements d'emprunt 
l'air d'aisance et de sécurité que donne la longue habitude 
de la richesse. 

Laissant de côté les poèmes évidemment traduits du 
Grec , comme les pièces LI et LXVI , ou ceux qui ont 
été calqués d'après des formes convenues, et qui n'offraient 
pas les mêmes difficultés de composition, puisque la mar- 
che en était régulière , tracée d'avance et comme exigée 
par le sujet même , ainsi les épithalames LXI et LXÏÏ , 
nous examinerons quelques uns des poèmes où Catulle , 
voulant faire œuvre de versificateur Alexandrin , composa 
à sa façon une pièce savante. Il en est une, écrite en vers 
élégiaques, où il est question de Lesbie (LXVIII, v. 41 , 
160), mais c'est néanmoins une pièce de circonstance, 
puisqu'elle a été composée à la prière de Manlius. Le 
poète, déjà célèbre, y a déployé toute sa science, et nous 
pouvons la considérer avec le poème LXIV comme un 
des types les plus accomplis de l'art Alexandrin. 

Catulle veut remercier un de ses amis de lui avoir 
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offert sa maison pour favoriser ses rendez-vous avec 
Lesbie. ïl semble tout d'abord que le sujet ne prête pas 
au développement , ou que le développement deviendra 
forcément de l'amplification , et que la meilleure compo- 
sition serait la plus courte. Si cependant , envahi par le 
souvenir de ce passé charmant et encore plein de son 
amour , le poète se laisse aller à la douceur d'en parler , 
de confier sa joie et de satisfaire son cœur , nous pour- 
rons être gagnés nous-mêmes par cette confidence lyrique, 
pourvu qu'elle vienne de l'âme et que nous y sentions 
nos propres sentiments. Il n'en est rien. Lesbie devrait 
remplir toute cette élégie ; elle n'en occupe qu'une petite 
partie , submergée dans un flot de mythologie qui inonde 
tout. 

Après un début embarrassé et assez mal écrit dans 
lequel Catulle affirme le désir d'être agréable à son noble 
ami et de chanter ses louanges , il rappelle son amour , 
puis la générosité avec laquelle Manlius lui vint en aide. 
L'idée de Lesbie servant alors de transition à des rémi- 
niscences mythologiques , nous entrons dans la fable pour 
n'en plus sortir. L'histoire de Laodamie , dont le mari 
Protésilas fut tué à Troie , amène Catulle à parler de 
cette ville funeste où son frère est mort , et après avoir 
payé un juste tribut de regrets à la mémoire de ce frère 
bien aimé , il revient à Laodamie pour passer ensuite aux 
travaux d'Hercule. Puis , une allusion aux infidélités de 
Lesbie le conduit aux querelles conjugales de Jupiter et 
de Junon, jusqu'à ce qu'enfin il termine en exprimant des 
souhaits généreux pour le bonheur de son ami Manlius. 
Ainsi , dans ces cent vingt vers , quelques uns à peine , 
élégants et spirituels , nous apprennent l'amour de Ca- 
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tulle ; tous les autres ne sont que des souvenirs d'école 
à peine liés les uns aux autres , et dont aucune émotion 
n'anime la froideur. C'est un jeu de patience plutôt qu'un 
poème. 

Nous avons analysé ce poème LXVIÏÏ (41 , 160) à 
notre point de vue moderne, ou plutôt, au point de vue 
de la vérité. C'est une sorte de restauration archéologique 
dépourvue d'intérêt, et qui pouvait plaire tout au plus à 
quelques amateurs , même au temps où ces vers ont été 
écrits. Cependant notre jugement ne serait pas équitable, 
si nous ne tenions pas compte des intentions de Catulle. 
Il semble avoir voulu composer un chant lyrique à la façon 
de ceux que les poètes grecs chantaient dans les jeux 
nationaux , et il y a quelque peu réussi, (o) Les diffé- 
rentes parties qui le composent sont mesurées exactement 
et se correspondent selon les règles de la poésie lyrique 
grecque. La mort du frère de Catulle est le nœud de tout 
le poème et en constitue la partie épique (v. 87, 101); 
le souvenir de son amour d'abord heureux, maintenant 
malheureux pour Lesbie, remplit les deux parties lyriques 
(la première v. 51 , 73 ; la seconde 131 , 149) ; les allu- 
sions mythologiques aux amours de Laodamie et aux 
infidélités de Jupiter servent de transitions (v. 73 , 87 et 
1 01, 131) ; enfin les remercîments et les souhaits adressés 
à Manlius forment le prologue et l'épilogue, (v. 41, 51 
et 140, 160.) (1) Ce poème offre donc en réalité une 
composition rigoureuse et symétrique qui prouve chez 
celui qui l'a conçue beaucoup de science et d'efforts , 

(1) V. Westphal , p. 73 et suiv. (ouvr. cit. n. L) , et la disseitation 
de M. Ellis « de aquabili partitione carminutn Caiulîi » , qui se trouve 
à la fin de son édition de Catulle. Oxon. 1867. 
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mais quelques vers pathéthiques feraient mieux l'affaire 
du lecteur. 

Nous aurions à peu près les mêmes observations à repro- 
duire sur la petite épopée LXIV, le plus savant, le plus 
travaillé et le plus étendu des poèmes de Catulle. Il 
appartient sans doute aux dernières années de sa vie. On 
sent qu'il était déjà plus maître de lui-même, et que si sa 
pensée n'embrassait pas encore l'ensemble d'un grand 
sujet, elle en savait au moins disposer plus habilement les 
détails. Nous allons cependant y retrouver les mêmes dé- 
fauts que dans la pièce précédente , et sous un air de 
symétrie , le désordre et la disproportion des parties. Au 
reste, les divisions du poème sont fort difficiles à retrouver, 
et chacun de ceux qui les a cherchées , a proposé une 
analyse différente. D'après M. Ellis, le poème tout entier 
se partagerait en trois parties dont l'histoire d'Ariane for- 
merait le centre ; chfacune de ces parties se subdiviserait 
en trois autres , lesquelles contiendraient à leur tour des 
subdivisions , et le poème tout entier se composerait de 
pièces de dimensions à peu près égales dont les agence- 
ments variés représenteraient un harmonieux édifice. 
Agréable image, sans dçute , mais ce n'est qu'une image. 
Laissons donc de côté ces calculs trop ingénieux, et atten- 
dons , avant de les vérifier , que les calculateurs se soient 
mis d'accord pour prouver qu'il y a par exemple dans les 
plaintes d'Ariane juste quatre strophes et une épode , les 
deux premières strophes de onze vers chacune , les deux 
dernières de dix-sépt vers , et l'épode de quatorze vers. 
Aussi bien , quand ces hypothèses seraient des réalités , il 
en résulterait que Catulle s'est donné beaucoup de mal 
pour avoir l'air de composer un poème où la composition 
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fait presque entièrement défaut. U est inutile, en effet, de 
prouver longuement en quoi la composition diffère de la 
symétrie. Toutes les chansons ont un refrain revenant 
nécessairement à la fin de chaque couplet ; s'ensuit-il que 
toutes les chansons soient bien composées ? 

Le sujet du poème LXIV est la description des noces 
de Thétis et de Pelée. Mais ce n'est pas là un véritable 
sujet de poème épique. Aussi n'est-il qu'un prétexte à 
épisodes de toute espèce. Le navire Argo affrontait pour 
la première fois la mer ; les nymphes sortent de leurs 
demeures humides pour le voir passer ; le héros Pelée est 
pris d'amour pour Thétis , Jupiter les unit , et tous les 
Dieux accourent à la fête de l'hyménée , à l'exception de 
Phœbus et de sa sœur. Au milieu de toutes les magni- 
ficences déployées dans le palais où se célèbre le ma- 
riage , un objet surtout attire l' attention de Catulle et des 
visiteurs, c'est l'oreiller du lit nuptial, entouré d'une 
étoffe de pourpre où sont peintes des aventures antiques, 
et parmi toutes ces aventures , celles d'Ariane et celles 
de Thésée. Le poète aussitôt abandonne les conviés et 
les époux afin de raconter par le menu l'histoire plus 
intéressante qui décore le coussifl merveilleux. Ce n'est 
qu'après avoir consacré deux cents vers à ce récit , qu'il 
reviendra au sujet lui-même , non sans avoir fait dans sa 
route une autre description inutile dont il trouve toujours 
le motif sur la pourpre de l'oreiller. Cependant les con- 
vives se réunissent, chaque divinité apporte des présents , 
les Parques chantent un épithalame majestueux et sonore 
en l'honneur dir couple florissant , et Catulle conclut par 
un épilogue sur les malheurs de son temps. De la Thes- 
salie héroïque , joyeuse de sa forte jeunesse et de ces 
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noces divines, le poète est passé brusquement dans l'Italie 
corrompue et chancelante, ensanglantée par les crimes 
domestiques et les guerres civiles. Telle est l'économie 
du poème. Il est impossible d'y trouver ni idée domi- 
nante, ni mouvement d'ensemble, ni inspiration, ni unité. 
Les différentes parties correspondent les unes avec tes 
autres, mais sans profit pour l'ordre général. Catulle a peut- 
être songé à Apollonius de Rhodes qui, dans ses Argo- 
nautiques , (i) revêt Jason d'un manteau sur lequel sont 
peintes différentes histoires , les Cyclopes , Amphion et 
Zéthus , Vénus portant les armes de Mars, Hippodamie. 
Mais ce n'est là qu'un hors d' œuvre de quelques vers, 
perdu au milieu d'une longue épopée. Dans Catulle , 
au contraire , ces détails ont pris la place du sujet. 

La même affectation et parfois la même inexpérience 
nous apparaîtront si nous examinons le détail. Dans 
l'histoire d'Ariane et de Thésée , après avoir décrit en 
beaux vers Ariane abandonnée et furieuse , contemplant 
en pleurant l'immense mer , Catulle , par un procédé 
d'ailleurs assez fréquent , revient sur ses pas et explique 
tout ce qui s'est passé auparavant. (2) Il a cherché un 
début saisissant , et cette fois , l'a trouvé. Ainsi les 
Alexandrins , Théocrite et Callimaque surtout , entrent 
impétueusement dans le sujet. Ces explications données , 
Catulle s'aperçoit qu'il fait fausse route, qu'il s'oublie; (3) 
« mais pourquoi ni écarter ainsi de mon sujet , » dit-il , et il 

(1) Apollonius, Argon. I, 721 et suiv. 

(2) c. LXIV , v. 71 et suiv. Pour la rapidité de l'entrée en matière , 
v. le début du poème de Mégare et de l'enfance d'Hercule dans 
Théocrite , l'élégie sur les bains de Pallas, dans Callimaque. 

(3) c. LXIV, v. 116. — C'est encore une habitude fréquente chez 
Théocrite et Callimaque. 
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se hâte soudain à travers un récit heurté et trop rapide , 
pour nous ramener enfin auprès d'Ariane. Alors , à cette 
femme éperdue , frissonnante de terreur et de regrets , 
tout à l'heure muette comme une statue , il prête un 
interminable discours où se déploient, il est vrai, des vers 
magnifiques. Combien dans Virgile les imprécations de 
Didon sont mieux amenées ? Elles ont été provoquées par 
sa lutte avec Enée ; elles sont la suite naturelle de l'en- 
tretien qu'il viennent d'avoir ensemble ; elles nous ap- 
prennent ses desseins ; elles nous font pressentir sa fin 
tragique. Elles sont d'ailleurs plus courtes , interrompues, 
précipitées par les événements qui poussent fatalement 
Didon à l'abîme. Par elles , nous suivons la marche du 
drame, les transports de l'amour, puis les inquiétudes, la 
colère et les derniers cris de malédiction implacable. Les 
plaintes d'Ariane ressemblent à une véritable amplification 
oratoire. Elles sont suivies de l'expiation , du châtiment de 
Thésée , dont le récit est du reste disposé dans le même 
ordre ; l'annonce de la punition précède l'explication des 
causes qui l'ont amenée , et les plaintes touchantes du 
vieil Egée répondent pour ainsi dire à celles d'Ariane. Le 
chant des Parques écrit avec beaucoup de soin et rempli 
de vers énergiques est aussi mal composé. Le refrain qui 
en sépare les strophes les divise en une suite de tableaux 
qui pourrait être aisément changée. On n'y voit pas une 
marche insensible vers une conclusion qui résume le tout 
et en fortifie l'impression. 

Ces reprises , ces méandres du récit , ces interruptions 
cherchées, sont des procédés familiers aux Alexandrins. 
Tantôt Catulle s'interrompt pour faire remarquer qu'il est 
hors du sujet , tantôt il s'arrête pour invoquer ses héros 
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ou une divinité. Enfin il conclut par des allusions et des 
souvenirs personnels, à la manière de Callimaque. Dans le 
récit des bains de Pallas, la rapidité de l'exorde, la répéti- 
tion continue d'un refrain, les digressions et les épisodes, 
la conclusion même, rappellent les poèmes de Catulle. La 
vérité et l'émotion sont remplacées par l'habileté et l'art. 
On cherche à charmer le lecteur en le surprenant , à 
renouer la trame du récit qu'il pourrait croire brisée , à 
l'égarer, pour qu'il ait ensuite le plaisir de se retrouver. 
C'est une promenade dans un labyrinthe où l'on craint 
partout de se perdre , mais où l'on revoit partout le fil 
conducteur. Ces surprises fatigueraient dans une longue 
épopée ; on les aime encore dans un petit poème dont 
elles sont un des rares agréments. 

Catulle cependant se détachait de plus en plus de la 
servitude de l'école et prenait conscience de lui-même. 
Le poème LXTV est certainement plus intéressant que 
l'élégie LXVIII. Enfin il arriva peu à peu à la perfection 
avec le poème LXIII , qui par sa composition simple , 
rapide et saisissante , est un morceau achevé. Le sujet en 
est original. C'est l'histoire d'Attis , emporté par la folie 
des orgies de Cybèle , se mutilant pour entrer parmi les 
serviteurs de la Déesse , puis succombant à la fatigue et à 
la douleur pour se réveiller ensuite honteux, revenu de sa 
démence , mais voué pour toujours à la divinité impito- 
yable. Une prompte entrée en matière nous raconte la 
mutilation , que suivent dans un tableau plein de force et 
de sobriété, l'orgie furieuse, effrénée, la course vagabonde 
des compagnes d'Attis à ttavers les forêts , leurs fureurs , 
leurs cris , leur lassitude , puis le sommeil , puis le réveil 
lugubre. Dans une longue complainte , impétueuse et 
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saccadée conme ses émotions , Attis compare sa jeunesse, 
sa vigueur , sa joie perdues , avec la vie incomplète et 
déshonorée qu'il vivra désormais sur les neiges de l'Ida , 
consacrée à des rites odieux. Il essaie de s'enfuir, mais les 
lions de Cybèle le repoussent dans les profondeurs des 
bois. Deux vers suffisent enfin à exprimer tout l'effet 
mystérieux de cette courte histoire. Ici , rien n'est aban- 
donné aux digressions mythologiques , aux curiosités de 
l'imitation ; le récit court à la conclusion avec une sorte 
d'emportement , reproduisant par sa célérité même la 
promptitude des passions qu'il représente, l'assaut brusque 
et vainqueur de la superstition , les efforts de l'esprit 
essayant en vain de s'y dérober , sa défaite , les regrets 
superflus et éternels. Le poète a senti la terreur et l'attrait 
de ces religions voluptueuses et sanguinaires de l'Orient 
qui pénétraient alors à Rome , et grâce à la sincérité de 
ce sentiment , il a su donner à son œuvre une véritable 
unité. 

Catulle avait donc subi l'influence de l'école Alexan- 
drine, mais pour s'en affranchir peu à peu. Il avait accom- 
modé les leçons de ses maîtres à ses vues particulières , 
et sans renoncer jamais aux modèles qu'il imitait et pré- 
tendait reproduire , bien qu'il en partageât les défauts, soit 
dans le choix des sujets , soit dans la composition de ses 
poésies, il savait cependant les corriger, conserver sa per- 
sonnalité au milieu même de ses imitations , et faire 
servir les œuvres grecques à l'expression de ses propres 
sentiments. 



* * . •» 
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CHAPITRE III 



La versification dans Catulle. 



« Phœbus m'a donné l'inspiration, Phœbus m'a donné l'art 
» de faire des vers et le nom de poète. » (i) Cette idée 
d'Horace, si souvent employée par lui, et si fréquente 
chez tous les poètes anciens , montre en quelle estime ils 
tenaient leur nom , et quelle importance ils attachaient à 
l'art lui-même, au sens propre du mot, à la partie techni- 
que de la poésie. Nous sommes assez tentés aujourd'hui 
de considérer comme poètes tous les écrivains qui font 
preuve d'imagination et de sensibilité, et il y a tel de nos 
contemporains que nous honorerions volontiers de ce titre. 
Nous faisons bon marché de la versification , si bien que . 
nous l'avons opposée à la poésie, pour glorifier l'une aux 
dépens de l'autre. Les genres se sont rapprochés , con- 
fondus, et ont perdu leur caractère particulier. Les anciens 
se gardaient de cette confusion , et comme il y avait une 
langue spéciale pour la poésie , il y avait aussi des règles 
impérieuses auxquelles devait se soumettre quiconque 

(i) Hor. od. IV , 6. 
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faisait des vers. La versification avait peut-être pour eux 
autant de prix que la poésie elle-même. On n'était inspiré 
d'Apollon , ami des Muses et familier des sources saintes , 
on n'était cet être divin appelé poète , qu'à la condition 
de savoir toutes les lois , et d'avoir vaincu toutes les diffi- 
cultés de la métrique ; la science mythologique ne méritait 
pas seule à l'écrivain le nom de savant ; il fallait y ajouter 
celle de la structure du vers, avec ses complications ingé- 
nieuses et ses nuances les plus fugitives. L'école Alexan- 
drine latine s'y appliqua plus que les autres ; elle se donna 
pour mission d'enseigner cet art aux Romains , et Catulle 
se distingua entre tous dans cette tâche. Il est donc néces- 
saire d'y insister , si nous voulons le connaître. Au reste , 
ces détails ne paraissent arides que si l'on n'en cherche pas 
la raison. Observer comment le mécanisme d'un hexa- 
mètre ou d'une strophe , l'ajustement difficile des longues 
et des brèves, rendent les idées et les impressions les plus 
délicates de notre âme, se demander quels rapports mysté- 
rieux existent entre la succession artificielle en apparence 
des rhythmes dans le vers, et les mouvements de la pensée 
dans notre esprit , serait-ce une étude aride ? Qu'on nous 
permette donc à ce sujet quelques remarques. 

Il y a en effet dans la poésie deux choses , la langue 
qui sert à l'expression des idées, et la métrique qui ajoute 
à cette expression le charme essentiel qui constitue la 
poésie. Ainsi la peinture se compose de lignes qui repro- 
duisent la pensée de l'artiste , et de couleurs qui lui 
donnent les nuances, le relief, la vie. L'art repose sur 
les relations intimes qui unissent l'âme aux sens, et ceux-ci 
aux choses. Chaque art consiste à exprimer à l'aide des 
procédés matériels qui lui sont propres et par l'intermé- 



LIVRE II. — CHAPITRE III. 183 

diaire des sens, ce qu'éprouve notre âme , ce qu'il y a en 
nous de plus spirituel et de plus divin , le sentiment du 
beau. Les idées et les sentiments arrivant à nous par cette 
voie nous touchent plus fortement et d'une autre manière 
que par le seul secours des signes abstraits du langage 
écrit. La beauté se présente à chacun de nos sens sous 
un aspect particulier, et il y a une harmonie cachée entre 
ces différentes manières de comprendre la beauté. Les 
mêmes pensées peuvent donc être traduites pour chacun 
de nos sens , mais sous la forme et dans le langage qui 
conviennent à chacun d'eux , et à divers degrés de force , 
d'élévation , de précision , selon la nature plus ou moins 
spirituelle du sens qui servira d'intermédiaire entre les 
choses et nous. La perfection de l'art consistera à con- 
server un rapport exact entre les impressions matérielles 
que nous transmettent les sens , et les idées que ces im- 
pressions sont destinées à réveiller en nous. Il faut que 
les procédés de l'art correspondent à la pensée de l'artiste, 
qu'il y ait par exemple dans la peinture accord entre la 
couleur et le dessin , et accord dans la poésie entre les 
mots et les mètres. La musique du vers , ifaoyen employé 
par la poésie pour traduire les idées du poète et faire 
naître en nous les sentiments qu'il éprouve lui-même , 
devra donc garder son rang et sa dignité. Par là est jus- 
tifiée l'intervention des procédés techniques en usage dans 
la poésie, aussi bien que l'invention des procédés employés 
par les peintres pour faire des tableaux. 

Ces principes qui nous deviennent de plus en plus 
étrangers depuis que la poésie a perdu son caractère pour 
se rapprocher de la prose , étaient tout naturels pour les 

anciens qui n'auraient pas compris qu'il y eût de la poésie 

12 
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sans versification. Au contraire , la poésie était pour eux 
d'autant plus élevée qu'elle était plus musicale, et à mesure 
qu'elle pouvait se passer de l'aide de la musique, elle 
devenait de la prose. H y avait comme une série de 
nuances délicates conduisant de la prose à la plus haute 
poésie , et que traduisaient les sévérités de plus en plus 
nombreuses du rhythme. Replaçons-nous donc pour lire 
un poète ancien dans les conditions vraies de la poésie 
antique , non écrite , mais récitée et comme chantée ; 
elle n'est pas seulement une série de signes qui expriment 
des idées , mais une suite harmonieuse de modulations 
qui charment l'oreille. 

L'étude de -la déclamation et de la musique était si 
importante chez les Latins , qu'il y avait des professeurs 
d'intonation (phonasci) chargés d'enseigner à l'orateur la 
meilleure prononciation, les lois du rhythme et de la 
cadence , l'art d'élever et d'abaisser la voix. Ils donnaient 
le ton à leur élève à l'aide d'un instrument de musique. 
C'étaient des musiciens qui chantaient les vers des poètes 
sur le théâtre , et nous savons que les élégies des poètes 
contemporains étaient représentées au temps d'Auguste 
comme des oeuvres dramatiques. Le musicien Demetrius 
chantait lés vers de Catulle et de Calvus ; (1) Tigellius Her- 
mogenes chantait ceux des auteurs en renom ; la comé- 
dienne Cytheris chantait les églogues de Virgile ; Ovide 
enfin se félicitait d'apprendre au fond de son exil que ses 
poésies avaient été chantées et jouées sur le théâtre. (2) H y 

(1) Hor. sat. 1 , 10 , 18. 

Neque simius iste 
Nil praeter Cahrum et doctus cantare Otullum. 

(2) Ov. trist. V, 7, 25. 
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eut naturellement excès dans ce souci de la musique , et 
selon la coutume Alexandrine, on négligea le sens des vers 
pour en goûter seulement l'harmonie. Tigellius trouvait 
les satires d'Horace mal rhythmées ; (l) elles ne lui offraient 
pas les éléments d'une récitation musicale qu'il aurait 
rencontrée plutôt dans les hexamètres sonores et uniformes 
de Catulle. Mais cette monotonie solennelle , excusable , 
sinon toujours nécessaire, dans un poème épique, ne con- 
venait pas à une satire , et Horace répondait avec raison 
à ses détracteurs qu'en écrivant des satires, il ne faisait pas 
œuvre de poète , mais plutôt de prosateur. « Le poète 
» digne de ce nom , ajoutait-il , est celui qui a reçu en 
» partage le génie , une âme divine , une voix capable de 
» chanter de grandes choses. » (2) Ces nombreux exemples 
prouvent assez quel était le rôle de la musique dans la 
poésie latine , surtout au moment de la ferveur Alexan- 
drine. Nous ne devons donc point assimiler la prosodie 
des anciens à la nôtre, ni oublier, en examinant les poésies 
de Catulle, que nous avons à en juger les rhythmes autant 
peut-être que les idées. 

La. musique du vers s'obtient par deux moyens : l'accent, 
que fournit la langue elle-même , et le mètre , qui est 
Pobjet principal de la versification. Le vers est le résultat 
des combinaisons variées de l'accent et du mètre. L'accent 
sert à marquer les divers degrés d'acuité ou de gravité 
des syllabes ; il reproduit , mais avec moins de variété et 
de précision, les tons musicaux. Le mètre représente les 
différentes durées des sons et correspond, par conséquent, 

(1) Hor. sat. 1 , 10 , 80. 

(2) Hor. sat. 1 , 4 > 42. 
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aux notes dont la durée plus ou moins grande constitue 
le mouvement musical. Les pieds , composés d'un certain 
nombre de syllabes d'une durée inégale , ressemblent aux 
mesures de la musique ; enfin , les césures ne sont autre 
chose que des arrêts-, des suspensions du son, nécessaires 
à l'harmonie. Oublions un instant nos habitudes , notre 
langue peu accentuée , notre poésie à peine rhythmçe, et 
tâchons d'écouter par l'imagination des vers latins ou 
grecs prononcés en observant scrupuleusement les accents, 
les durées des syllabes , les divers pieds et les césures. Ne 
nous semblera-t-il pas entendre une phrase musicale lue 
sur une portée ? Les récitatifs de nos opéras nous en don- 
nent peut-être une idée approchante. 

S'il est vrai , d'ailleurs , (i) que le langage est né du 
rapport secret qui existe entre les nuances innombrables 
du son et celles de la pensée , et de l'instinct impérieux 
qui poussa les premiers hommes à exprimer par des sons 
correspondants leurs idées générales , il doit y avoir logi- 
quement entre les sons simples des mots et la musique 
compliquée des vers , la même relation qu'entre le langage 
nu et abstrait de la prose , et le langage riche et concret 
de la poésie. La musique des vers sera donc différente de 
la prononciation de la prose , dans la même proportion 
que la langue de la prose diffère de celle de la poésie. 
Négliger dans la poésie la musique , ce n'est donc pas 
seulement violer des règles artificielles , c'est méconnaître 
la raison d'être de ces règles , c'est-à-dire les rapports 
qui unissent la pensée au son. 

Mais la poésie n'est pas seulement une musique , elle 

(i) v. Max. Mûller, la science du langage. Trad. G. Perrot. 
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est aussi un langage articulé , et elle a besoin du secours 
des mots. Il y a nécessairement lutte entre ces deux élé- 
ments , et victoire alternative de l'un sur l'autre. Tantôt 
la versification Ta emporté, et la poésie a ressemblé à la 
musique; tantôt le langage a pris le dessus, et la poésie a 
tourné à la prose. Dans les langues antiques , la poésie 
chante , dans notre langue , elle parle , plus matérielle 
dans un cas , plus idéale dans l'autre. En considérant le 
caractère essentiel de la poésie , on voit que la perfection 
en serait dans un juste équilibre des deux éléments dont 
elle est formée. L'antiquité y avait atteint plutôt que les 
modernes, car, sans négliger l'expression des idées par les 
mots , elle s'était incomparablement mieux servie de la 
versification : celle-ci , trouvée par l'instinct des peuples 
anciens , était d'abord indépendante des mots , et c'est 
ainsi que nous devons l'examiner pour en comprendre le 
mécanisme. Ce rôle prépondérant de la métrique explique 
l'emploi de bien des mots qui nous semblent inutiles ou 
redondants , et qui n'étaient là que pour la musique , 
pour servir de motifs aux modulations du rhythme. C'est 
pour cette raison qu'on avait recours aux dédoublements 
d'expressions , aux épithètes , aux répétitions , choses que 
les modernes évitent avec soin pour laisser, à la pensée 
toute sa force , mais qui alors , avec l'aide de la versifi- 
cation, contribuaient à l'harmonie des phrases. Bientôt, la 
langue devenant de plus en plus exigeante, la versification 
lui obéit. Dans Homèrç, la langue souple et mobile est 
docile aux lois^ de la métrique qui la modifient presque à 
leur gré ; dans Virgile , au contraire , la métrique suit les 
tournures du langage et accepte la contrainte de la gram- 
maire. C'est à ce moment que musique et langage mar- 



l88 ÉTUDE SUR CATULLE. 

chent d'un pas égal , et que la voix de Tune répond plus 
exactement aux pensées de l'autre. Mais on n'était pas 
arrivé à ce point de perfection sans de longs efforts, et ce 
ne sera pas une gloire insignifiante pour les poètes de 
l'école Alexandrine , que d'avoir continué l'œuvre d'En- 
nius et de Lucilius , en introduisant à Rome la métrique 
grecque, en assouplissant une langue rude et rebelle , en 
donnant enfin à l'idiome latin l'harmonie qui lui faisait 
défaut. Catulle fut le, premier parmi ceux qui travaillè- 
rent à cette réforme ; lui aussi , il a prétendu , comme 
Horace , enseigner au Latium rustique et grossier les arti- 
fices subtils de la versification. 

Catulle a employé douze espèces de vers : le dactylique 
hexamètre catalectique (i) , le pentamètre (2) , Viambique 
trimètre pur (3) , ïiambique trimètre régulier sca%pn (4) , 
Viambique trimètre Archilochien (5) ., Viambique septénaire 
hypermètre (6) , Vhendécasyllàbe ou phalécien (7) , le saphique 
(8), le gly conique (9), le phérécratien (10), le priapéen (11), 
le grand asclèpiade (12), et enfin le galliambique (13). On 
voit par cette longue énumération que Catulle avait de- 
vancé Horace qui a employé vingt-cinq espèces de mètres. 
Parmi ces mètres variés , il y en a quatre dont Catulle a 
fait usage le premier , l'iambique trimètre pur , le grand 
asclèpiade et le galliambique. Le premier aussi , il semble 
s'être servi des strophes saphiques et d'un autre genre de 

(1) c. LXII, LXIV. — (2) c. de LXV à CXVI. — (3) c. IV, XXIX. 

— (4) c VIII , XXII , XXXI , XXXVII-, XXXIX , XLIV , LIX, LX. 

- (5) c. LU. — (6) c. XXV. — (7) c. I , III , V, VU , IX , X, XII, 
XVI, XVIII, XXIII, XXIV, XXVI, XXVII, XXVIII, XXXII, 

XXXIII, XXXV, XXXVI, XXXVIII, XL, XLI, XLII , XLIII , 
XLV , XLVI , XLVII , XL VIII , XLIX , L , LUI , LIV , LV , LVI , 
LVII , LVIII. - (8) c. XI , LI. — (9) c. XXXIV, LXI. — (10) c. 

XXXIV, LXI. — (11) c. XVII. — (12) c. XXX. — (13) c. LXIII. 
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strophes où entrent des glyconiques et des phérécratiens. 
La part de l'invention faite, il reste , ce qui est bien plus 
important , à chercher avec quelle adresse il a travaillé 
tous ces mètres qui lui étaient directement transmis de 
la Grèce , ou que ses prédécesseurs avaient appliqués 
avant lui. Nous les diviserons , pour plus de clarté , en 
trois classes , rangeant dans la première les hexamètres , 
dans la seconde les distiques , dans la troisième toutes les 
autres espèces de vers et les strophes. 

Catulle a plus que tout autre poète de l'école Alexan- 
drine contribué au perfectionnement du vers hexaniètre 
héroïque. Il nous en a donné un modèle dans son poème 
LXIV auquel on peut reprocher le manque d'aisance et 
de liberté d'allure , l'uniformité et l'observation servile des 
règles , la recherche visible d'une harmonie extérieure et 
artificielle , mais non le mépris et l'ignorance des lois de 
la versification. Les anciens poètes, Ennius surtout, 
avaient écrit des hexamètres corrects , mais alourdis par 
l'abus des spondées, chargés de monosyllabes, mal coupés 
et construits à l'aide d' élisions pénibles. U n'y a rien de 
pareil dans Catulle ; la construction de ses vers est régu- 
lière et touche à la perfection. Un habile mélange de 
dactyles et de spondées donne à l'hexamètre latin , avec 
la sonorité et l'ampleur qu'il possédait depuis Ennius, 
quelque chose de la grâce , de la légèreté qui lui man- 
quaient encore. L'abus même des vers spondaïques si 
chers à l'école Alexandrine est corrigé quelquefois par 
d'heureux effets d'harmonie. Ces longs vers majestueux et 
retentissants se déroulent dans les descriptions de Catulle 
avec une lenteur qui reproduit dans une certaine mesure 
la grandeur du spectacle, et élargit pour ainsi dire la pers- 
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pective, soit qu'il nous montre par exemple le tumulte et 
l'agitation désordonnée des bacchantes en proie au Dieu, 
ou l'éveil des vagues de la mer doucement soulevées par 
le souffle du matin. La régularité cherchée des césures 
dont le retour monotone fatigue souvent l'oreille , des 
élisions pénibles de monosyllabes , des contractions inu- 
sitées et quelques autres défauts ne sont pas pour nous 
surprendre , et nous devons plutôt admirer l'art patient et 
ingénieux du poète déjà assez maître de la langue pour la 
plier à toutes les exigences du rhythme et de la pensée. 
C'est grâce à ce travail assidu, à ce maniement habile des 
mètres , que la langue latine devint peu à peu capable 
de poésie. Il est permis de regarder le petit poème de 
Catulle comme un exercice préparatoire aux grandes 
oeuvres de Virgile et d'Ovide (1). 

Si , laissant de côté les règles , nous regardons dans le 
poème l'harmonie elle-même , c'est-à-dire le rapport des 
sons et des idées , il faut convenir que les défaillances du 
fond ont amené celles de la forme et que l'harmonie est 
un peu vide comme le sujet lui-même. Le manque de 
rejets, d'enjambements, la symétrie trop calculée des vers, 
le retour des grands mots de trois longues qui sont les plus 
nombreux , donnent à l'ensemble du morceau l'apparence 
d'une mélopée traînante et d'un solennel ennuyeux qui 
ne répond pas à la variété de l'action. Le rhythme d'une 
cadence trop banale n'accompagne pas les détours et les 
complications de la composition : on dirait les sons graves 

(1) Nous avons réuni dans les notes toutes les exceptions, toutes les 
infractions aux règles et toutes les particularités de la versification de 
Catulle. Il est nécessaire de rapprocher cette nomenclature un peu aride 
des observations générales pour se faire une idée exacte des services 
qu'il a rendus à la poésie latine. (Pour les hexamètres, v. n. P.) 
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et prolongés d'un orgue. Quelquefois cependant cette 
lenteur pompeuse du rhythme reproduit l'impression du 
tableau , et contribue à l'effet. Qu'on lise en les scandant 
ces vers qui décrivent la course du navire Argo et l'appa- 
rition étonnée des nymphes : 

Quœ simul ac rosir o ventosum proscidit aquor , 
Tortaque remigio spumis incanduit unda, 
Etnersere freti candenti e gurgite vultus , 
JEquoreœ monstrum Néréides admirantes, (i) 

Il arrive aussi que le vers se prête aux mouvements de 
la passion , ici heurtée , violente , là , chargée d'impréca- 
tions éclatantes. Ce sont les plaintes d'Ariane abandonnée, 
exprimant d'abord sa surprise et sa colère : 

Sicine me patriis avectam, perfide , ab oris, 
Perfide > deserto liquisti in littore , Theseu ? 
Sicine discedens neglecto numine Divum > 
Immemor , a } devota domum perjuria portas ? (2) 

Plus loin la malédiction éclate en vers sonores : 

Quare facta virum militantes vindice pœtia/ 
Eumenides , quibus anguino redimita capillo 
Frons exspirantis prœponat pectoris iras , 
Hue hue adventate , meas audite querelas , 
Quas ego va ! misera extremis proferre medullis 
Cogor inopSy ardens , amenti cœca furore. (3) 

(1) LXIV, 12 et suiv. 

(2) LXIV, 132 et suiv. 

(3) LXIV , 192 et suiv. 
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Enfin le vers par moments s'adoucit , et pour exprimer 
des sentiments tendres et touchants , emprunte aux répé- 
titions des voyelles , à l'abondance des mêmes sons , à 
l'absence d' élisions, je ne sais quelle grâce triste. Écoutons 
les plaintes du vieil Egée abandonnant son fils aux aven- 
tures de la mer et de la lutte contre le minotaure : 
• 

Cui languida nondum 
Lamina sunt gnati cara saturata figura... 
Sed primum multas cxpromam mente querellas , 
Canitiem terra atque infuso pulvere fœdans , 
Inde injecta vago suspendam lintea malo, 
Nostros ut luctus nostrœque incendia mentis 
Car bas us obscur ata decet ferrugine Hibera. (1) 

En même temps que Catulle , Lucrèce donnait à 
l'hexamètre latin la rigueur et la perfection classiques. 
D'une sonorité moins monotone et moins efféminée, 
quelquefois aussi plus dure et plus sourde que ceux du 
poète Alexandrin , les vers de Lucrèce se distinguent 
comme ceux de Catulle par une correction sévère. Si 
l'on n'y trouve pas les ornements chers à l'école nou- 
velle , les infractions aux règles de la métrique y sont 
aussi très-rares. Des voyelles longues abrégées parfois , 
comme Ye dans les parfaits , — deciderunt , dediderunt , 
destiterunt , etc. ; — une douzaine de sigmatismes , des 
élisions pénibles , surtout des élisions de monosyllabes au 
commencement des vers , comme dans Catulle , et plus 
souvent encore , - — qui , sim , do , sto , spe , dem , stem , 
rem , spem > quem } vi , vim ; — un vers hypermètre , des 

(1) c. LXIV , 229 et suiv. 
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hiatus trop nombreux, — sunt eu m odore^ simul cum eo — 
sed y àum , quœ , qui , quo , si , non élidés devant des 
voyelles , quelques césures inusitées , voilà les seules 
exceptions qu'il soit possible de signaler dans un long 
poème qù la nature du sujet et la rencontre fréquente de 
mots rares ou scientifiques , devaient rendre plus difficile 
l'observation scrupuleuse des lois de la versification, (i) 
En revanche , les recherches de l'Alexandrinisme y font 
défaut. Lucrèce se plait , un peu trop peut-être , comme 
les anciens poètes , aux allitérations , et comme les nou- 
veaux , aux consonnances des voyelles à la fin des vers 
ou dans l'intérieur d'un même vers , mais il n'aime pas 
les vers spondaïques; son poème tout entier n'en contient 
que trente et un. La régularité des césures, l'heureux 
accord des spondées et des dactyles , — car les spondées 
y paraissent surtout aux quatrième, troisième et deuxième 
pied, beaucoup moins dans les autres, — et malgré l'abus 
des longs mots composés , la cadence musicale et savante 
des vers , sont les qualités principales de la versification 
dans Lucrèce et chez les classique5. Virgile n'avait qu'à 
suivre la voie ouverte par Lucrèce et*Catulle pour trouver 
enfin la forme la plus parfaite de l'hexamètre latin. 

Les anciens poètes latins n'avaient laissé à Catulle que 
fort peu de modèles de distiques. Les Alexandrins , au 
contraire , qui aimaient particulièrement ce système de 
vers, en avaient composé d'innombrables poèmes. Mais 
il y avait là de très-grands obstacles à vaincre. La langue 
latine , à cause de sa rudesse , remplie presque exclusi- 
vement de spondées , d'iambes et de trochées , ne devait 

(1) V. Kuehn , qtuestiones Lucretiana , Breslau , 1869. -p. 35 et suiv. 
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s'accommoder qu'au prix de bien des efforts , d'un mètre 
où les dactyles entraient nécessairement en très-grande 
quantité. En outre, les sujets écrits ordinairement en dis- 
tiques , ne supportaient pas volontiers la dignité lourde et 
l'harmonie pompeuse du vers héroïque : ils demandaient 
surtout de la grâce et de la douceur. Il fallait que le 
langage habitué à une démarche lente, prît des aiks, que 
la voix sourde et grave se mît à chanter. En même temps 
les règles et les périls se multipliaient. Le sens de chaque 
phrase devait se renfermer dans l'enceinte étroite de deux 
vers , les petits mots criards qui abondaient dans la prose 
latine et en obstruaient la marche , comme des graviers 
sur une route , seraient bien plus apparents dans le pen- 
tamètre raccourci , divisé en deux membres séparés l'un 
de l'autre. Les élisions n'avaient plus le droit de s'intro- 
duire dans la seconde partie du vers dont la souplesse et 
la légèreté feraient le mérite. Autant enfin la langue 
grecque recherchait le distique , autant le Latin y répu- 
gnait. La flûte argentine d'Arcadie suivait sans peine ces 
modulations mélodieuses que la voix de cuivre de la 
flûte latine n' obtiendrait qu'à grand peine. Catulle , le 
premier , lutta contre ces difficultés , et au nombre relati- 
vement considérable de distiques qui nous restent de lui — 
toute la troisième partie de son livre — on voit qu'il avait 
obéi dans son choix à l'influence de l'école Alexandrine \ 
mais on s'explique aussi les irrégularités qu'il ne sut pas 
éviter. 

Aussi l'enjambement du pentamètre sur l'hexamètre 
suivant , les élisions trop fréquentes , les constructions 
embarrassées , l'abus des adverbes , conjonctions , pro- 
noms et autres mots parasites , les hiatus , l'emploi des 
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mots de trois syllabes à la fin des pentamètres , des con- 
tractions et des quantités rares ou arbitraires , défauts 
ordinaires des distiques de Catulle , prouvent-ils moins 
son inexpérience que la hardiesse de l'entreprise qu'il 
osait ; en voici quelques exemples : 

Nescio quid cette est , an vert fama susurrât. 

In misero hoc nostro , hoc perdito amore fore. 

Nilo mundius hoc, niloque immundior Me. 

Non jam illud quœro, contra me ut diligat illa , 

Aut , quod non potis est , esse pudica velit. 

Quant modo qui me unum atque unicum amicum habuit. (q) 

En résumé, les révoltes de la langue et la nouveauté de 
la tentative condamnèrent Catulle à un travail qui devait 
seulement profiter à ses successeurs. Il ne réussit pas à 
écrire des élégies harmonieuses et aisées , comme plus 
tard Tibulle et Ovide. La dureté est le principal caractère 
de ses distiques , même dans les endroits où la pensée est 
le plus touchante et le plus émue. Les vers que nous 
venons de citer , si mauvais qu'ils soient , ne peuvent 
pas être considérés comme des raretés , ceux du moins 
où les règles sont observées , — car nous relèverons plus 
loin à peu près toutes les exceptions , — mais ils nous 
donnent une idée assez exacte de l'ensemble des élégies et 
des épigrammes de Catulle. Ses pentamètres sont rocail- 
leux , duriusculi , (i) selon l'expression de Pline le jeune 
qui reprochait ce défaut à toute l'école Alexandrine. Par 

(1) Plin. jun. 1 , 16. « Versus facit , quales Catullus aut Calvus 

quantum illis leporis , dulcedinis , amaritudinis , amoris ! Inserit sane , 
sed data opéra, mollibus levibusque duriusculos quosdam, et hoc, quasi 
Catullus aut Calvus. » 
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moments cependant , Catulle a triomphé dans ce combat 
contre une langue ingrate et difficile, et notre étude serait 
incomplète si nous ne rappelions quelques vers d'une 
harmonie suave et caressante , dignes de ceux que sou- 
pirait Tibulle : 

Surripui tibi dum ludis , mellite Juvénti y 
Suaviolum dulcidulcius ambrosia.... (1) 

Tu mea tu moriens fregisti commoda , f rater , 
Tecum una tota est nostra sepulta domus , 

Omnia tecum una perierunt gaudia nostra , 
Quœ tuus in vita dulcis alebat amor. (2) 

Il cherchait à les rendre plus harmonieux encore par 
des artifices empruntés aux Grecs , et comme dans la 
composition de ses poèmes et de ses épigrammes , il avait 
employé les refrains et le retour périodique des même$ 
vers , ainsi , il chercha , en dehors des règles de la mé- 
trique , à flatter l'auditeur par la répétition des mêmes 
sons et par une cadence uniforme et doucement murmu- 
rante. L'oreille encore émue du prolongement des sons 
disparus , les entend tout- à-coup reparaître et se plaît à ce 
ressouvenir. C'est le charme de la rime qui , abandonnée 
tout-à-fait par les classiques latins , se retrouva dans les 
chansons populaires , dans les hymnes des chrétiens et 
dans nos langues modernes. Parmi les quarante premiers 
vers du poème LXVIII , il y en a dix qui présentent ce 
caractère : 

Conscriptum hoc lacrimis mittis epistolium. 
Naufragum ut ejectum spumantibus aquoris undis. 

(1) c. IC, 1. - (2) LXVIII, ai. 
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. Muneraque et Musarum hinc petis et Veneris. 
Multa satis lusi : non est Dea nescia nostri. 
Omnia tecum una perierunt gaudia nostra. 
Hcec tibi non tribuo munera, cum neqtieo. 

Nous arrivons maintenant aux genres secondaires où a 
excellé Catulle , et dont le plus grand mérite est la diffi- 
culté vaincue. En même temps qu'il choisissait les iambes 
et les hendécasyllabes pour exprimer ses sentiments , il y 
appliquait religieusement les règles d'une métrique labo- 
rieuse. Que de peine et d'habileté ne fallait-il pas , après 
les iambes flottants et faciles de Plaute , et même de 
Térence, pour donner un air de facilité et d'aisance légère 
à des vers soumis à la contrainte d'une langue mal com- 
mode et d'un rhythme compliqué ! Si nous voulons com- 
prendre la grâce de ces pièces courtes et fines dont 
l'harmonie échappe à notre oreille peu exercée , il faut 
qu'en notre mémoire reviennent les sonnets du seizième 
siècle les mieux composés , ou les strophes de nos poètes 
modernes les plus ingénieuses. Nous goûtons à les en- 
tendre quelque chose du charme que devaient avoir les 
petits vers de Catulle. 

Il a employé plusieurs fois le vers iambique , mais 
tel qu'on ne s'en était pas servi avant lui , tantôt pur, 
sans spondées ni tribraques , tantôt régulier et terminé 
par des spondées. Il nous reste deux pièces écrites 
en iambiques trimètres purs, les seules probablement qu'il 
ait essayées. C'était un tour de force qui avait étonné ses 
contemporains , car elles furent souvent citées , imitées et 
parodiées. Les Grecs eux-mêmes ne lui en avaient pas 
donné l'exemple, et il est admirable que des poèmes d'une 
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versification si compliquée , soient en même temps des 
chefs-d'œuvre de grâce facile ou de vivacité énergique. 
Les vers iambique régulier scazon, phalécien et glyconique 
souvent employés par Catulle , les uns isolés , les autres 
sous forme de strophes, présentent les mêmes caractères de 
régularité et de perfection soutenue. Horace n'aura que 
fort peu de changements à faire subir aux strophes saphi- 
ques qui ont déjà dans Catulle cette forme élégante et 
souple qui leur prête tant de charme. La même sévérité 
distingue quelques pièces plus difficiles , écrites dans des 
mètres qui ont été peu employés après Catulle , les asclé- 
piades et les vers priapéens. 

Enfin nous avons réservé pour terminer cette longue 
revue une pièce écrite en vers galliambiques , les seuls à 
peu près que nous ayons , bien que ce mètre fût à la 
mode du temps de Martial : « Le bel Attis , dit-il , ne me 
dicte pas de vers galliambiques mous et efféminés. » Ce 
mètre, composé presque exclusivement de brèves, exprime 
étrangement la rapidité de l'action , la grâce triste des 
sentiments et le mystérieux effet du récit. Il convient à 
l'allure capricieuse et fantastique de la scène ; rarement 
l'harmonie a plus heureusement rendu les soubresauts 
impétueux de la passion. Dans un examen de détail il 
serait facile de signaler les mouvements rapides et chan- 
geants de ces vers ; nous en citerons au moins quelques- 
uns d'une marche hardie : 

Thiasus repente linguis trepidantibus ululât , 
Levé tympanum remugit , cava cymbala recrepant , 
Viridem citus adit Idatn properante pede chorus, (r) 

Nous avons vu que Catulle était avec cette pièce arrivé 
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à l'excellent dans la composition ; il y touchait aussi dans 
l'emploi des rhythmes. 

Il nous resterait encore à examiner la division des 
strophes dans les pièces isométriques de Catulle. Il y en a 
quelques unes où cette division est très-apparente , et où 
Ton voit que Catulle avait suivi jusque li l'exemple des 
Grecs : la poésie ayant d'abord été une musique , devait 
naturellement être partagée en strophes , puisque la stro- 
phe et le refrain sont les conditions essentielles du chant. 
D'ailleurs, lorsque la poésie, perdant peu à peu son carac- 
tère primitif , se fut affranchie de la musique , la division 
en strophes perdit sa raison d'être , mais subsista néan- 
moins , en particulier dans la poésie bucolique. A Rome , 
l'école nouvelle, dans sa docilité à tout imiter de la Grèce, 
même ce qui avait disparu , reprit aux Grecs la division 
en strophes. Horace a écrit des vers isométriques (l'ode 
XVI du livre i par exemple). La pièce XXX dans Ca- 
tulle , est composée d'asclépiades divisés par strophes de 
deux vers. Ce système de strophes a été emprunté sans 
doute à Sapho ou à Alcée. Les pièces iambiques d'Archi- 
loque , destinées à être chantées avec accompagnement 
d'instruments de musique , étaient de même disposées en 
strophes. Catulle avait lu Archiloque, dont il a imité quel- 
ques vers , et dont il traduisit les vers iambiques dans un 
un mètre qui lui est particulier; il est donc probable qu'il 
conserva du poète grec l'habitude des strophes. Nous en 
avons la preuve dans la pièce XXIX où l'on trouve des 
refrains , quelque disposition des vers qu'on adopte , et 
dans les pièces XLII et XLV, écrites en vers iambiques. (i) 

(1) Ellis , ouvr. cit. de œquab. part. carm. Cat. 

13 
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Ainsi , marchant sur les traces des Grecs , Ioniens , 
Eoliens , Alexandrins , doué d'un sens musical délicat et 
juste , Catulle avait exercé son esprit vif et flexible aux 
difficultés les plus secrètes d'une métrique sévère. Si 
nous songeons au moment où il parut , aux modèles 
qu'il avait sous les yeux , à l'instrument dont il disposait, 
nous devons nous étonner , non point qu'il y ait dans ses 
vers quelques rares infractions aux lois de la prosodie , 
mais qu'il n'y en ait pas davantage. Du reste, ce soin 
même du rhythme , cette recherche curieuse de tous les 
mètres rares , cette persistance à employer en latin les 
procédés inventés par les Grecs , tout cela s'accorde bien 
avec l'idée que nous nous faisions de Catulle. La science 
de la versification était du plus grand prix pour les an- 
ciens ; Horace y mettra presque toute sa gloire, Catulle y 
a conquis une partie de la sienne. Lui aussi , il aurait 
pu dire qu'Apollon lui avait donné l'art de faire des vers. 
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CHAPITRE IV 



La langue dans Catulle. 



La langue est } comme la versification , l'instrument de 
la poésie. On peut la considérer de deux manières dans 
un poète : au point de vue de la grammaire , en exami- 
nant s'il a été fidèle au génie de l'idiome qu'il emploie , 
quelles modifications il lui a fait subir , dans quelle me- 
sure il a respecté les lois qui le gouvernent ; au point de 
vue de l'art proprement dit, en cherchant comment il fait 
servir le langage à l'expression de ses idées. Il y a néces- 
sairement dans tout poète un écrivain et un grammairien. 
Ce dernier est surtout à considérer dans la littérature latine, 
où la grammaire , au commencement du moins, était faite 
par les poètes. Dans une littérature plus originale, comme 
la littérature grecque , les grands écrivains précèdent les 
critiques. Le génie hellénique avait produit ses plus belles 
œuvres- avant que les commentateurs eussent essayé d'en 
tirer les lois du langage. Dans une littérature d'imitation 
comme la nôtre , ou comme celle des Latins , les poètes 
qui écrivent les premiers dans la langue nationale sont 
aussi les premiers à en discuter et à en fixer les règles. De 
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même que Ronsard , Malherbe et Boileau en France , de 
même Attius , les disciples de l'école nouvelle Alexan- 
drine, et après eux Horace, sont à la fois poètes et critiques. 
La langue dont allait se servir Catulle était en voie de 
transformation. De jour en jour elle perdait son caractère 
archaïque pour se mêler plus intimement au grec. Nous 
n'avons pas à rechercher si ce changement était bon ou 
mauvais. Il n'est guère possible cependant de regretter 
une métamorphose sans laquelle tant de chefs-d'œuvre 
n'eussent pas existé ; en outre , toute oeuvre parfaite est 
nécessairement originale , et ne peut être le produit de 
l'imitation. Les emprunts qu'Horace et Virgile ont faits à 
la Grèce n'enlèvent pas plus à leurs poésies le caractère 
qui ies distingue entre, toutes , que les nombreuses imita- 
tions de Racine ne font de ses tragédies des pastiches 
d'Euripide. Mais au commencement des littératures sa- 
vantes , la peine même que donne l'étude des modèles 
étrangers en augmente le prix. Les écrivains encore inex- 
périmentés dépassent le but , se font une servitude de ce 
qui devrait être seulement un secours, acceptent sans 
scrupule , en haine de leur propre langage , les tournures 
et les mots les plus rebelles de la langue qu'ils copient , 
se font une gloire de leur insuffisance , et mettent toute 
leur originalité à devenir plagiaires. Ainsi l'imitation 
grecque , déjà sensible dans les vieux poètes , devint une 
mode avec les nouveaux, dont tout l'effort consista à gré- 
ciser la langue latine.. Pareils aux disciples de l'école de 
Ronsard , ils sont fiers de cette soumission qu'ils regardent 
comme une conquête ; c'est en triomphateurs qu'ils ap- 
pellent et subissent le joug de l'étranger. Horace s'est 
moqué de cette manie qui durait* encore de son temps. Il 
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tâchait de faire indirectement pénétrer dans la langue 
latine les tournures grecques, en leur donnant une appa^ 
rence latine , et raillait les novices , admirateurs enthou- 
siastes de Calvus et de Catulle, qui semaient hardiment 
les mots grecs dans leurs vers , comme autant de fleurs. 
La langue de ces poètes , au dire d'Horace , ressemblait 
à la ville de Canusium , où la moitié de la population 
était grecque , et l'autre , latine, (i) 

Il arrive pour toutes les langues un moment où, passant 
de l'enfance à la maturité , elles n'ont plus cette naïveté 
et cette audace heureuse qui sont le privilège de l'enfance, 
sans avoir encore la force et la netteté que la maturité 
amène. Le pêle-mêle des éléments qui contribuent à former 
une langue ne déplaît pas dans les oeuvres primitives aux- 
quelles on ne demande jamais des qualités qu'elles ne 
sauraient avoir, et dont l'insouciance même n'est pas sans 
charme. Au contraire , alors que la langue devenue plus 
vigoureuse , les écrivains s'efforcent de choisir parmi tous 
ces éléments divers , de les fondre habilement ensemble , 
de donner à leur oeuvre la pureté et la solidité qui faisaient 
défaut aux précédentes , cette prétention même , si légi- 
time pourtant, nous rend plus sévères, et nous sommes 
tentés de faire à ces auteurs un crime de n'être pas nés 
plus tôt ou plus tard. La raideur et l'embarras qui se font 
sentir dans leurs ouvrages nous semblent plus désagréables 
que le désordre ingénu des siècles précédents , et le voi- 
sinage des écrivains plus parfaits auxquels ceux-ci ont 
tracé la voie , nous détourne d'eux et nous empêche de 
les considérer du vrai point de vue. Ainsi tous les écri- 

(1) Hor. sat. I , 10 , 30. 
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vains des époques de transition subissent cette sorte 
de disgrâce , placés entre un passé auquel le, lointain 
même donne de l'attrait , et un avenir qui les a eux- 
mêmes dépassés et fait oublier. N'est-il pas vrai que les 
écrits du treizième ou du quinzième siècle nous inté- 
ressent plus que ceux du commencement du dix-septième ? 
La nonchalance gracieuse et fine d'un Joinville , l'ardeur 
et l'âpreté d'un Villon nous séduisent plus que l'autorité 
quelque peu gourmée d'un Balzac et d'un Malherbe. Et 
pourtant , à lire ces derniers , on pressent que les Pascal 
et les Corneille ne tarderont pas à venir. Catulle succédait 
immédiatement, pour ainsi dire, au moyen-âge de la lan- 
gue latine , et il en précédait le dix-septième siècle. Sa 
langue devait avoir quelques défauts de l'antiquité , sans 
atteindre à toutes les qualités des classiques. Pour le juger 
avec équité, il faut donc le placer dans son temps et déter- 
miner avec exactitude , s'il est possible , ce qu'il apporta 
de nouveau , et en quoi il fut utile. 

Il avait à craindre l'admiration , alors excessive et irré- 
fléchie , de la Grèce. Le plus connu des poètes savants , 
le plus amoureux de beau langage et de modèles rares , 
aurait-il évité le danger d'une imitation trop servile , et 
afin de ne pas ressembler à ses prédécesseurs dont il trouvait 
la langue dure , grossière et indigne des délicats , n'en 
aurait-il pas imaginé une qui ne serait ni grecque ni 
latine , comme celle de Ronsard ne sera ni française ni 
grecque ? Une lecture attentive de Catulle ne justifie pas 
ce pressentiment. L'indépendance que nous avons eu 
mainte occasion de remarquer dans son esprit , le tact 
dont il avait fait preuve dans le choix et la composition 
de ses poésies , ce sens précieux qu'il avait de la mesure 
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et du possible , combattirent les entraînements de la mode 
et de l'exemple. Ses poésies , quelque imitées qu'elles 
soient , ont été écrites dans une langue vraiment latine et 
vivante. Nous ne voulons pas dire que la préoccupation 
des modèles Alexandrins en soit absente , mais elle y est 
habilement dissimulée , et les expressions grecques sont 
comme fondues dans l'ensemble de l'œuvre. Çà et là un 
mot heureux , une tournure choisie , rappellent les écri- 
vains dont il s'est inspiré , mais ne se détachent pas de ce 
qui les entoure , comme ferait une note fausse dans une 
mélodie. Ce ne sont point des ornements maladroitement 
ajustés , car il est difficile de relever entièrement, sans en 
oublier aucune , toutes les façons de parler que Catulle a 
empruntées aux Grecs. L'élégance hellénique est répandue 
sur tout l'ouvrage, comme sur le corps des athlètes l'huile 
brillante qui assouplissait leurs formes robustes. 

Néanmoins, comme il y a toujours eu quelque incerti- 
tude dans la langue latine , et qu'elle s'est formée peu à 
peu , par le travail pénible des poètes , et à l'école de la 
Grèce, nous devons retrouver dans Catulle quelque chose 
de ces tâtonnements et de ces hésitations. Il appartient à 
l'école nouvelle , son style est le plus souvent d'une nou- 
veauté hardie, mais il n'a pas évité, il a peut-être recher- 
ché pour lui donner plus de saveur, certains mots et 
certains tours archaïques , habilement semés comme les 
mots grecs parmi les expressions et les tournures plus 
récentes. Il n'était pas possible qu'il touchât du premier 
coup à la pleine perfection et maturité de la langue. Deux 
écoles rivales se disputaient alors la prépondérance , les 
Alexandrins d'une part , et de l'autre ceux qui se ratta- 
chaient aux anciens. Ni les archaïsmes surannés de ceux-ci, 
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ni les innovations téméraires de ceux-là ne lui convenaient, 
mais il ne pouvait pas être tout à fait exempt de l'un et 
de l'autre défaut. 

Dans son style où des éléments de toute provenance 
ont été mis en usage avec beaucoup d'art et un réel 
sentiment des nuances, il y a cependant des incorrections, 
des contrastes fâcheux, ici des néologismes, là des souve- 
nirs du vieux latin. La structure des phrases se ressent de 
tous ces efforts. Dans Pascal ou Descartes , le latin et 
l'ancien français ont laissé la trace de leur passage et de 
leur lutte contre le français classique. Pouvait-il en être 
autrement chez un écrivain né dans des conditions ana- 
logues, mais d'une valeur bien moindre, comme Catulle ? 
Aussi , ses constructions sont-elles souvent embarrassées , 
chargées de participes présents, de conjonctions, d'adverbes, 
de pronoms, de mots inutiles qui encombrent la route. 
Les mêmes expressions sont trop souvent reproduites , les 
phrases sont rattachées les unes aux autres par des liens 
artificiels plutôt que par le mouvement même de la pen- 
sée ; les termes abstraits s'y rencontrent à côté d'images 
et de figures ; la poésie s'y heurte à la prose. 

Les archaïsmes y tiennent peu de place: Ils ne suffisent 
pas à marquer la date de l'œuvre de Catulle , bien diffé- 
rente à ce point de vue des écrits contemporains de 
Varron et de Lucrèce. L'amour de la rareté , de l'esprit 
en fait de langue , a pu quelquefois égarer Catulle , mais 
il l'a encouragé à retrancher autant que possible de ses 
vers les formes vieillies. 

Il n'en a point cependant tout à fait écarté le parler 
plébéien. Des mots étrangers, des formes barbares, allon- 
gées ou syncopées, composaient cet idiome qui , repoussé 
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par les classiques , se maintint dans la conversation popu - 
laire, pour reparaître ensuite dans les écrits des chrétiens , 
dans la langue du moyen-âge , et dans notre français. 
Notons aussi les mots trivials ou obscènes que Catulle n'a 
pas évités , se croyant autorisé à en faire usage. Il se 
défend même quelque part des accusations que lui avait 
attirées la hardiesse lascive de ses épigrammes. Faut-il 
donc , dit-il , chercher dans les vers d'un poète un argu- 
ment contre ses mœurs ? Le plus chaste peut écrire des 
vers légers ; il doit même en écrire , ajoute ingénument 
Catulle ; à cette condition seulement , ils auront du sel et 
de la grâce, et pourront chatouiller agréablement les moins 
sensibles, (i) Singulière théorie, exposée par Catulle avec 
une franchise qui condamne comme lui la société où il était 
permis d'alléguer de pareilles raisons. Sans doute les con- 
ventions ont une grande part au choix et au sens des mots, 
mais il n'en est pas moins vrai que cqs conventions 
naissent des coutumes mêmes des peuples et les dénon- 
cent. La grossièreté est au moins aussi détestable que la 
pruderie , et la brutalité du langage n'est pas plus un 
témoignage de décence , que la réserve des discours ne 
prouve celle des mœurs. Rien ne peut donc entièrement 
justifier la liberté excessive de la langue de Catulle , mais 
il n'en porte pas seul la responsabilité. Il écrit comme on 
parlait autour de lui. La vivacité de son caractère , un 
reste de rusticité antique et une pointe d'imagination 



(i) c XVI, 5. 

Nam castuni esse decet pi uni poetam 

Ipsum, versiculos nihil necesse est , 

Qui tum denique habent salem ac leporem , 

Si sunt molliculi ac parum pudici , 

Et quod pruriat incitare possunt. 
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curieuse et lascive devaient l'amener à composer quelques 
vers auxquels ses contemporains eux-mêmes, d'un goût si 
peu scrupuleux, trouvèrent pourtant trop de sel. (i) 

Viennent enfin les mots qui ne se trouvent que dans 
Catulle , soit qu'il les ait inventés , soit qu'il les ait pris à 
la langue familière perdue pour nous. Ces emprunts sont 
en assez grand nombre , mais appropriés aux sujets traités 
par le poète . La belle langue , poétique et demi grecque , 
domine dans les longs poèmes; les épigrammes sont écrites 
dans un style plus prosaïque et plifs populaire. Ce choix 
et ce mélange choquent parfois, mais prêtent à ces courtes 
pièces un air de naturel et de vérité qui n'est pas sans 
quelque agrément. Les diminutifs eux-mêmes , dont il a 
certainement abusé, ne laissent pas que de produire parfois 
d'heureux effets , bien qu'ils appartiennent généralement 
aux langues encore peu formées et témoignent de l'im- 
puissance des écrivains à trouver la grâce sans l'affectation 
qui pourrait la corrompre. 

Les différents caractères de la langue de Catulle res- 
sortent mieux encore quand on le rapproche de Lucrèce , 
son contemporain , et celui de tous les poètes du temps 
qui lui ressemble le moins. La nature de son sujet comme 
son propre génie éloignaient Lucrèce des innovations heu- 

(i) A ce point de vue, la langue de Catulle appartient plutôt à l'an- 
tiquité qu'à l'époque classique. On distingua bientôt les mots nobles , 
verba pratextata ou nupta, et les mots bas, sordida. La pruderie s'introduisit 
dans le langage avec l'habitude des périphrases et des métaphores. Une 
certaine décence extérieure, mais peu réelle , s'imposa aux écrivains , et 
il fut permis de tout dire , mais sans rien nommer. « Vel hoc vitium 
sit , quod xaxfyupaTOv vocatur : sive mala consuetudine in obscaenum 
intellectum sermo detortus est , ut ductare exercitus , et patrare bella, 
apitd Sallustium dicta sancte et antique , ridentibus , si Dis placet ; quam 
culpam non scribentium quidem judico, sed legentium ; tamen vitanda, 
quatenus verba honesta moribus perdidimus , et vincentibus etiam vitiis 
cedemlum est ; sive junctura deformiter sonat &. » (Quintil. VIII, 3, 44.) 
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reuses ou inutiles auxquelles se plaisait Catulle. Son 
poème n'était pas destiné à un cercle restreint d'hommes 
d'un goût raffiné, amateurs exigeants et juges difficiles, 
que l'art séduisait plus que la philosophie , qui préféraient 
le bonheur de l'expression à la force de la pensée et les 
ciselures de l'épée au tranchant de sa lame. Lucrèce écrit 
ou croit écrire pour tout le monde ; il fait œuvre d'apôtre, 
pour ainsi dire , plus encore que de poète ; ravi par les 
merveilles de la .doctrine épicurienne qui l'a arraché aux 
ténèbres de l'ignorance , il veut faire partager aux autres 
son ravissement et répandre sur tous indistinctement cette 
lumière , comme si tous les regards étaient capables de la 
supporter. Son génie altier et violent ne pouvait guère 
non plus se plier aux patientes audaces de la poésie 
Alexandrine ; le résultat ne lui eût pas semblé digne de 
l'effort ; sa puissante imagination dédaignait les procédés 
de l'école. Qu'avait-il besoin du mensonge de la poésie , 
quand il savait où trouver la poésie même ? La vieille 
langue d'Ennius, de Lucilius et des tragiques lui suffisait ; 
l'instrument démodé rendrait encore des sons pathétiques, 
touché par cette main habile et vigoureuse. 

Nous n'insisterons pas sur la construction de ses longues 
phrases périodiques qui semblent poussées d'un grand 
souffle, et s'avancent avec un mouvement tout ensemble 
lourd et véloce , comme une marée. Nous ne parlerons 
pas de ses tournures pénibles et hésitantes , de la disposi- 
tion parfois maladroite des ftombreuses incidentes , de 
l'emploi trop fréquent des particules conjonctives , du 
redoublement des mots, de la redondance des expressions, 
enfin de toutes les imperfections que la difficulté du sujet 
excuse, et qui sont inhérentes à son époque. En ce point, 
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» 

il ne diffère pas essentiellement de Catulle dont le style a 
pourtant une allure plus légère. Il n'en est pas de même 
pour la langue considérée au point de vue grammatical. 
Tandis que dans Catulle elle se distingue surtout par 
l'amour des nouveautés, celle de Lucrèce a pour principal 
caractère l'attachement aux vieilles formes : Catulle cherche 
et trouve le néologisme; Lucrèce, sans l'employer toujours, 
accepte souvent l'archaïsme, (i) 

Son orthographe se rapproche beaucoup de l'orthographe 
ancienne et porte la trace de la prononciation vulgaire. Il 
écrit, par exemple, temptare au lieu de tentare ; il redouble 
volontiers les consonnes, comme dans cuppedo, latnmina, 
il multiplie la voyelle n si usitée dans la langue latine , 
lucuna y supultus , dissulire ; tantôt il change en brève une 
diphthongue, mestus, presto ; tantôt au contraire il allonge 
en diphthongue une voyelle brève , reprœhendere , sœtiger. 
Mais le caractère particulier de la prononciation popu- 
laire , surtout dans la langue latine , c'est la tendance à 
abréger, la recherche instinctive des formes syncopées. 
Elles sont fréquentes dans Lucrèce, soit qu'il supprime Yu 
ou 17 dans l'intérieur des mots , suppression qui entraîne 
la disparition des consonnes voisines, tniraclum , coplatus, 
dispostus , confluxet , abstraxe, consumpse ; soit que par une 
contraction il rapproche des voyelles dont il a fait dispa- 
raître la consonne disjonctive , crerint , suerint , irritât , 
disturbât. Quelquefois , cette contraction se produit par la 
suppression de Yh au milieu des mots , comme dans ve- 
mens , vementer , probeat (prohibeat). Quand deux voyelles 
se rencontrent, une d'elles tombe, dessc, derrare, coperire, 

(i) v. Bouterweck, Lucretiafne qiuestioties, Halis Sax. (p. 6). 
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colescere, fiutare. Les deux voyelles peuvent aussi subsister, 
mais l'une d'elles devient consonne, et il ne reste qu'une 
syllabe: tenvis , tenue, tenuia, svo, sis oculis , ou bien les 
deux voyelles n'en font qu'une: eodem, sorsum, cuus,huus, 
eus (cujus, hujus, ejus). Enfin il lui arrive souvent, comme 
à Ennius et à Lucilius, d'enlever Y s final des mots. Très- 
rares dans* Catulle , ces archaïsmes sont fréquents dans 
Lucrèce ; ils s'expliquent quelquefois par la contrainte du 
vers , mais surtout par le peu de cas qu'il faisait de la 
langue moderne des Alexandrins. 

Sa grammaire est aussi plus ancienne que celle de 
Catulle. La vieille forme des génitifs de la première décli- 
naison , ai au lieu de a , fréquente dans Ennius et 
Lucilius , se retrouve dans Lucrèce , surtout à la fin des 
vers : animai , aquai, materiai, terrai, viai, sont les mots 
de ce genre qui reviennent le plus souvent. Dans la 
seconde déclinaison, le pluriel en ti pour i 9 par exemple, 
ingenuei fontes ; dans la troisième déclinaison, les accusatifs 
en im , comme febrim , les ablatifs en i } comme lapidi , 
imbri , les nominatifs pluriels en eis ; dans la quatrième , 
la forme primitive du génitif en / , geli , arqui ; dans la 
cinquième , le génitif en es pour eis , contracté depuis en 
ei , comme rabies pour rabiei ; enfin , l'emploi d'un genre 
inusité depuis pour certains mots, comme finis au féminin, 
cœli au pluriel de cœlum , œvum masculin comme le mot 
grec àtwv 9 tels sont les archaïsmes de la déclinaison des 
substantifs dans Lucrèce, (i) 

Pour les adjectifs qui suivent à la fois deux déclinaisons -, 
il emploie généralement la plus ancienne, exanimus , iner- 

(i) v. Kuehn, quastiones Lucretianœ , (p. 6 et suiv.) 
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mus , sublimus , hilarus. Les formes du pronom olli, ollis ; 
alio aliœ datifs d'alius; ali alid venant du nominatif dis 
lui sont familières. 

Sa façon de conjuguer les verbes , très-régulière d'ail- 
leurs, est souvent empruntée au passé. Le verbe sum, avec 
ses anciennes apparences , escit pour est , stem pour sim ; 
poUsse, potissit pour potis esse, potis sit ; le passif potestur ; 
les infinitifs passifs en ter , très-abondants chez lui. et 
employés d'ailleurs quelquefois par Catulle et Virgile , les 
imparfaits de la quatrième conjugaison en ibam , pcenibat, 
accibant , les verbes sonere , lavere , fervere, fulgere, stridere, 
pris à la troisième conjugaison , l'ancienne préposition 
indu , indo , servant dans les composés , induperare , indu- 
volare, indugredi , constituent presque tous les archaïsmes 
de la conjugaison dans le poème de la Nature. Pour la 
formation même des adverbes ou des verbes , il a suivi 
les lois de l'analogie , mais sans reculer ni devant des 
adverbes en ter et en im inusités, comme fluenter, blanditim, 
propritim , ou trop longs comme contrectabiliter , pertna- 
nanter, insedabiliter, prœproperanter , adumbratim, iii devant 
des verbes composés ou fréquentatifs qu'on trouve dans 
son œuvre en très-grand nombre , et qu'il semblait pré- 
férer. Ils donnaient, pensait-il, à sa phrase plus de force, 
de précision , de magnificence : — clarescere 9 flammescere, 
sentiscere , serescere , torrescere , etc. , claricitafe 9 nominitare , 
discrepitare , perfluctuare , etc. (i) 

Cette sèche et rapide énumération suffit à faire com- 
prendre les principaux aspects de la langue de Lucrèce , 
si forte , si naturelle , si latine , mais si peu semblable à 

(i) v. Schubert, de Lucrcliana verborwn format ioiie , Halae , 1865 
(P- 27). 
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celle de Catulle. Cependant , tous les deux , par des 
moyens divers , ont aidé aux progrès de la langue latine 
et servi de modèles aux poètes classiques. A l'un, Virgile 
a emprunté l'ampleur de la phrase , la vigueur et la sim- 
plicité de l'expression , et même quelques formes archaï- 
ques ; à l'autre , le goût et l'habitude des Alexandrins , la 
sobriété et la netteté du style , la recherche ingénieuse 
des tournures heureuses et neuves ; à l'un enfin sa puis- 
sance , à l'autre son art. C'est ainsi qu'il a pu également 
s'inspirer du poème de la Nature et des Noces de Thétis 
et de Pelée , et se faire une originalité de cette double 
imitation. Mais il a imité plutôt de Lucrèce l'éloquence 
qui est plus haute , de Catulle la langue qui est plus 
classique. 

Succédant , en effet , à des poètes qui avaient introduit 
à Rome l'imitation de la Grèce , mais sans renoncer t&ut- 
à-fait aux locutions archaïques et aux incertitudes d'une 
grammaire encore flottante , écrivant à une époque où 
l'ancienne et la nouvelle langue luttaient pour le premier 
rang , Catulle ne sut être entièrement étranger ni aux 
souvenirs du passé , ni aux témérités du présent. Pour- 
tant, sauf les exceptions trop nombreuses que nous avons 
signalées plus loin , (i) il nous semble reconnaître dans 
Catulle la langue classique latine telle qu'on l'entend dans 
son sens le plus large , telle qu'à la même époque l'écri- 
vait Cicéron r moins parfaite , sans doute , mais peut-être 
aussi moins grecque encore que celle de Virgile et d'Ho- 
race. S'il ne l'a pas écrite dans toute sa pureté , il s'en 

(1) Nous avons réuni dans la note S toutes les particularités de la 
langue de Catulle ; on y trouvera confirmées par de nombreux exemples 
les idées générales exposées dans ce chapitre. 
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est du moins approche plus qu'aucun poète de son temps; 
on ne peut pas affirmer que sa langue ressemble à celle 
de Plaute et d'Ennius , pas plus qu'à celle de Levius et 
de Cinna , autant du moins que les fragments de ces 
derniers nous permettent de les juger ; nous venons de 
voir qu'elle ne ressemblait pas à celle de Lucrèce. Catulle 
a manqué dans l'expression comme dans l'invention des 
idées , d'abondance , de largeur et de force , bien plutôt 
que de goût , de soin et de perfection classiques. Comme 
plus tard Horace , il a puisé à la source intarissable de la 
poésie grecque , et sa langue est bien un ruisseau dé- 
tourné du grand courant hellénique , mais qui s'est mêlé 
au flot latin et lui a donné plus de transparence et de 
limpidité. 
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CHAPITRE V 



L'expression dans Catulle. 



Il nous reste à examiner dans Catulle l'expression , 
c'est-à-dire la poésie même. Là vivacité des impressions 
et la pénétration de • la vue font surtout les poètes , mais 
tous ne sont pas émus de la même façon en présence des 
objets , et ne les voient pas sous les mêmes aspects. 
L'originalité du poète consiste à regarder les choses d'un 
point de vue qui lui soit particulier : le style reproduit 
précisément cette originalité. Les uns , plus attentifs aux 
spectacles qui les entourent que repliés sur eux-mêmes et 
disposés à la rêverie, sont surtout frappés des apparences, 
et pour ainsi dire , du contour des choses , de la vie 
extérieure par laquelle elles se manifestent , et qui en re- 
couvre la vie intérieure , l'âme intime. Les idées s'offrent 
à eux sous forme de tableaux , d'images , de portraits ; 
tout les intéresse , un son , une couleur , un arbre , une 
pierre , un vêtement ; tout a pour eux un corps , une 
figure , même l'invisible. Ils ont plus d'imagination que 
de sensibilité , ils sont peintres autant que poètes. D'au- 
tres , plus indifférents à la vie extérieure des choses , et 
moins frappés des aspects sous lesquels elles se présen- 

14 
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tent, sont surtout préoccupés de leurs propres sentiments, 
de la vie de leur âme. Ils ne peignent le monde extérieur 
que si cette peinture peut servir à l'expression d'une 
émotion personnelle. Leur style est plus ému que coloré; 
ils ont plus de sensibilité que d'imagination , la poésie est 
surtout pour eux une confidente de leurs douleurs et de 
leurs joies. D'autres sont capables de sortir d'eux-mêmes, 
non plus seulement pour décrire les formes visibles des 
objets , mais pour aller au fond même, en saisir l'essence 
et la raison , pour pénétrer dans le cœur des autres 
hommes et exprimer les passions humaines avec la sensi- 
bilité et l'imagination réunies, pour nous donner par cette 
description animée et pathétique l'émotion de la vérité 
morale. Ils sont moralistes et philosophes en même temps 
que poètes ; leur style est varié comme la nature ; les 
couleurs n'y ont point plus de part que les pensées et 
les sentiments. Il en est d'autres enfin qui entrent aussi 
dans l'âme de leurs semblables et nous font assister au 
spectacle de la lutte des passions humaines , mais comme 
des juges en apparence désintéressés , qui trouvent les 
combattants ridicules et les raisons de leur duel frivoles, et 
qui rient des blessures sans gravité portées de chaque côté. 
Ils excellent à peindre les travers , les ridicules , les ma- 
nies. Leur imagination saisit rapidement les traits qui 
distinguent les ir^lividus et les caractères ; elle les grossit, 
les exagère , et nous en donne par cette description heu- 
reusement infidèle la plus forte impression. 

La pensée de Catulle était naturellement trop étroite 
pour s'étendre au dehors et comprendre en elle-même 
comme dans un miroir le spectacle des homtnes et des 
choses ; il pourra plutôt être compté parmi ceux chez qui 
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la vivacité et la sincérité des émotions personnelles font la 
poésie. Il ne peindra les passions des autres que si elles 
ressemblent aux siennes, surtout si elles les contrarient, et 
ce sera pour les tounîer en ridicule. Se souciant peu d'en 
analyser les causes et les effets , il sera surtout frappé des 
aspects qu'elles présentent au dehors ; il en verra le vête- 
ment et l'enveloppe , décrira les gestes , les habitudes , 
les défauts extérieurs ; il traduira ses idées par des tableaux. 
Ajoutons enfin à ces dispositions naturelles la mode et les 
études nouvelles qui les aideront quelquefois , mais pour- 
ront plus souvent les paralyser. Ici, le souveftir des Alexan- 
drins suggérera au poète l'expression juste ; trop fréquem- 
ment il lui en imposera d'inexactes et de prétentieuses. 
Beaucoup de sensibilité et de sincérité , une imagination 
vive , un feu naturel , de Y esprit et du bon sens , peu de 
profondeur , une docilité excessive à suivre les modèles 
Alexandrins : de là naîtront les qualités et les défauts du 
style de Catulle. 

Catulle est peintre , c'est-à-dire qu'il a une vue nette 
et rapide , négligeant les détails inutiles pour discerner 
immédiatement la physionomie des choses. Tantôt par un 
vers ou par un mot, tantôt par une description plus longue, 
il réussit à reproduire une attitude , une scène , de telle 
sorte que nous en éprouvions la sensation et que l'image 
s'en retrace fidèlement en notre esprit. L^ description 
poétique doit en effet éveiller en nous une impression si 
forte et si précise des objets que tous les détails en re- 
viennent aussitôt dans notre pensée avec la vie qui les 
anime. On arrive à ce résultat par deux moyens , ou par 
l'exactitude minutieuse de la peinture , ou mieux encore , 
en choisissant parmi tant de traits accessoires de l'objet 
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les traits principaux par lesquels il nous frappe. Catulle a 
le plus souvent employé le second moyen. 

Veut-il , par exemple , susciter en nous l'idée plaisante 
d'un personnage ridicule se débattant dans une boue 
épaisse où il est tombé brusquement ? « Je voudrais , dit- 
il , qu'étendu sur le dos , il laissât dans cette fange vis- 
queuse sa sotte, paresse. » Le mot supinum qui désigne la 
gaucherie de l'infortuné et peint en même temps (i) sa 
posture risible , éclaire le tableau et en résume l'effet. 
Ailleurs , s'il s'agit de montrer la douce croissance de 
l'amour dans un cœur qu'il finit par envelopper tout en- 
tier (2). « Que l'amour, s'écrie le poète, enchaîne son 
» âme, comme le lierre tenace embrasse un arbre des en- 
» lacements capricieux de ses branches. » Plus loin, c'est 
l'amour qui arrache la jeune vierge en fleur « floridam » 
du sein de sa mère, pour l'abandonner aux bras du jeune 
homme aux désirs impétueux , (3) fero juveni. Le mot 
férus exprime avec justesse et concision ce qu'il y a de 
farouche dans le premier élan de la passion jeune. 

Le portrait, tout en demeurant fidèle, deviendra, quand 
le poète voudra se railler d'un adversaire , une caricature 
saisissante dessinée en quelques coups de plume.- « Furius 
est si sec (4) , qu'il n'a ni sueur , ni salive , ni ordures 

m 

(1) XVII, 25. 

« Et supinum animum in gravi derelinquere cœno. » 

(2) c. LXI ,33. 

Mentem amore revinciens 
Ut tenax hedera hue et hue 
Arborem implicat errans. 

(3) c. LXI, 56. 

(4) c. XXIII , 16 et suiv. 

A te sudor abest , abest saliva ; 
Mucusquc et mala pituita nasi. 
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» dans le nez. » — « Porçius et Socration sont les deux 
» bras rapaces de Pison (i) , la famine et la lèpre de 
» l'univers. » La maîtresse de Mamurra n'a (2) « ni le 
)> nez petit , ni le pied mignon , ni les yeux noirs , ni la 
» main élégante, ni la bouche propre , ni le langage bien 
» relevé. » Parfois même un mot suffit, remplace tout un 
tableau et résume tout un caractère. C'est Juventius aux 
yeux veloutés , doux comme du miel , (3) tnellitus. Ce 
sont des jeunes filles fraîches et blanches comme du lait 
— lacteolœ (4). Mamurra est pareil au pigeon blanc , 
amoureux et superbe (5). 

Ce don de voir rapidement et fortement parmi tant 
d'autres traits celui qui contient pour ainsi dire l'objet 
tout entier , et de faire par là passer devant nos yeux au 
moyen d'un mot toute la série des gestes et des actes dîun 
homme , ce talent d'éclairer le récit par des expressions 
lumineuses , est le propre de l'imagination. Catulle a une 
imagination prompte , mais peu large , renfermée dans les 
petits sujets , trop faible pour refléter à la fois les grandes 
scènes de la nature ou les actions émouvantes des hom- 
mes. Il a pourtant réussi à trouver quelquefois de ces mots 
vastes et pleins de sens qui ouvrent à la pensée de lointains 
horizons ; quelquefois , par la justesse vigoureuse de l'ex- 
pression , il a permis à notre esprit de le suivre au-delà 



(1) c. XL VII, 1. 

Scabies famesquc mundi. 

(2) c. XLIII. 

Salve , nec minimo puella naso , 
Nec bello pede , nec nigris oc-ellis , 
Nec longis digitis , nec ore sicco , 
Nec sane nimis élégante lingua. 

(3) XLVI1I, 1. - (4) LV, 17. — (>) XXIX, 8. 
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du mot lui-même , de s'élargir à son aise dans le rêve , 
d'avoir l'impression de quelque chose de grand. Voici un 
lever dç soleil qui éclaire • Attis et ses compagnes endor- 
mies après les fatigues de l'orgie , au bord de la mer 
retentissante (i). « Mais dès que le soleil à la face d'or 
» eut parcouru de son œil radieux l'air transparent, la terre 
» rude, la mer sauvage. » Cette énumération rapide et ces 
expressions éclatantes nous font reconnaître successivement 
tout un magnifique paysage , tel qu'il convient à cette 
histoire fabuleuse. Ariane , à son réveil , voit s'enfuir au 
loin la voile de l'infidèle Thésée. Elle court , éperdue , 
sur le rivage , et le poète nous la montre seule , se dres- 
sant sous le ciel et en face des flots comme une statue de 
bacchante (2). De là , son regard fixe se perd là-bas, dans 
les vagues de la mer. L'amour d'Ariane , la trahison de 
Thésée , les sentiments tumultueux qui assiègent le cœur 
de l'amante , le rivage , l'immense mer , une voile appa- 
raissant comme un point blanc à l'horizon , tout cela est 
contenu dans un beau vers. Plus loin , Thésée est parti 
pour immoler le minotaure; son père, le vieil Egée, attend 
son retour du haut de la citadelle d'Athènes, interrogeant 
l'étendue des flots « et les larmes , goutte à goutte, tom- 
baient assidûment de ses yeux inquiets. (3) » C'est la 

(1) LXIII , 39. 

Sed ubi oris aurei Sol radiantibus oculis 
Lustravit aethera album , sola dura , mare ferum. 

(2) c. LXIV , 60. 

Quem procul ex alga mœstis Minois ocellis 
Saxea ut effigies bacchantis prospicit , eheu , 
Prospicit. 

(3) LXIV, 241. 

At pater , ut summa prospectum ex arce petebat , 
Anxia in assiduos absumens lumina fletus... 
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Niobé de Sophocle , dont les yeux de marbre pleurent 
éternellement , image la plus forte de l'inconsolable 
douleur. 

Ces traits, à vrai dire, sont rares. Catulle préfère les 
tableaux légers tracés avec un soin délicat , ou bien , 
quand il rencontre des sujets plus grands , il se laisse aller 
;i des descriptions patientes qui ont toute la longueur de 
celles d'Homère , sans en avoir la vérité et la vie. Les 
tableaux d'intérieur, scènes d'amour éveillant dans l'esprit 
des idées gracieuses , sont assez nombreux. On les ren- 
contre le plus souvent dans les pièces où il n'est pas ques- 
tion de Lesbie , comme si la force de la passion l'avait 
empêché alors de penser à autre chose qu'à ses propres 
sentiments, et lui avait enlevé la présence' d'esprit néces- 
saire au travail de l'imagination. En revanche , le pathé- 
tique si sincère dans les pièces qui concernent Lesbie, sera 
presque absent des autres où nous reconnaîtrons l'adresse 
de l'artiste plutôt que l'émotion de l'homme. Acmé et 
Septimius s'aiment d'amour tendre. Septimius, tenant Acmé 
sur ses genoux , lui parle d'amour, (i) « Alors Acmé , la 
» tête doucement inclinée en arrière , baise de sa bouche 
» rose et fraîche les yeux de son doux ami noyés dans 
» l'ivresse d'aim.er. » L'attitude est vraie et le tableau plein 
de charme , doux comme les caresses qu'il représente. La 
traduction française ne peut en rendre la volupté et l'aban- 
don , ni reproduire l'effet de quelques mots si heureux 
comme ce illo purpurco are, qui sert à rappeler dans cet 



(i) c. XLV , 10. 

At Acmc leviter caput reflectens 
Et dulcis pueri ebrios ocellos 
Illo purpurco ore saviata. 
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instant d'ivresse le souvenir des ivresses passées. Dans 
l'èpithalame de Manlius et de Vinia , au moment où la 
jeune fille va entrer dans la maison de son époux, hésitante 
et rougissant d'une pudeur ingénue, le chœur l'encourage 
en ces termes: « Vois-tu, comme du fond de la chambre, 
» ton mari couché sur une pourpre de Tyr , se penche 
» tout entier vers toi dans l'impatience de son désir? » (i) 
Les mots totus et immineat forment tout le tableau. Ne 
semble-t-il pas que l'ardeur amoureuse du jeune époux se 
trahisse en ce moment par ce geste impétueux où se voit 
son âme tout entière ? Plus loin encore : « Je veux qu'un 
» Torquatus tout enfant , tendant vers toi du sein de sa 
» mère ses petites mains, rie doucement à son père de sa 
» bouche entrouverte. » (2) On a décrit souvent depuis, 
mais non plus heureusement , l'enfant « avec son doux 
» sourire, sa douce bonne foi », et la peinture n'a jamais 
mieux saisi ce mouvement de confiance naïve et joyeuse. 
Ailleurs , la pensée de ses rendez-vous avec Lesbie , de 
l'apparition attendue , mais toujours émouvante de celle 
qu'il aimait, au seuil de la maison qu'elle semblait éclairer 
de sa présence , inspire à Catulle ces vers exquis. « C'est 
» là que ma blanche Déesse , d'un pas souple et balancé, 
» arrivait , et appuyant contre le seuil usé son pied char- 



(1) c. LXI , 167. 

Aspice , intus ut accubans 
Vir tuus Tyrio in toro 
Totus immineat tibi. 

(2) c. LXI , 212. 

Torquatus volo parvulus 
Matris e gremio suae 
Porrigens teneras manus , 
Dulce rideat ad patrem 
Semblante labelh. 
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» mant , se dressait , immobile , sur ses brodequins 
» sonores. » (i) 

La poésie des descriptions de Catulle vient le plus 
souvent de la justesse des mots qu'il emploie , et aussi , 
de la place qu'il leur choisit. Il ajoute J>ar là à l'expression 
des sentiments les plus simples une force singulière. La 
sobriété même de ces peintures en fait la vie et la grâce ; 
le poète ne cherche pas à tout dire , ni à épuiser l'émo- 
tion par de trop longs détails ; il veut, au contraire , qu'à 
peine éveillée par un mot, notre propre réflexion l'étende 
et l'achève. Dans les vers que nous citions tout à l'heure, 
il est facile de voir combien la place des mots intulit , 
trito à côté de fulgentem , innixa et arguta , rend l'image 
vive et présente. 

Voici deux autres vers qui montrent Lesbie, au premier 
temps de son amour , impatiente , attendant son ami : 

Quum desiderio tneo nitenti 
Carum nescio quid lubet jocari. (2) 

Le mot nitenti sur lequel retombe le premier vers, con- 
tient toute une description , et rien n'est plus gracieux , 
plus rempli de promesses que le vague des mots par les- 
quels commence le vers suivant : carum nescio quid. La 
pièce se termine par un souhait de Catulle exprimé dans 
ce joli vers : « Puissé-je , dit-il , jouer comme elle , 

Et tristes animi levure curas ! (3) 
(1) c. LXVIII , 70. 

Quo mea se molli candida Diva pede 
Intulit , et trito fulgentem limine plantain 
Innixa arguta constituit solea. 

(2) c. II, 5. — (3) c. II, 10, 
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Le mot curas ainsi réservé à la lin de la pièce, en accentue 
et en prolonge par le son même l'impression mélanco- 
lique. Nous avons cité déjà le vers si heureux, 

Flendo turgiduli rubent ocelli. (i) 

Remarquons la place du mot grave et lourd flendo , qui 
attire l'attention , et présente immédiatement l'image à 
l'esprit. Quelle douceur dans le vers suivant , emprunté à 
une pièce où Catulle reproche à son ami Alfenus de 
l'avoir abandonné. Le vers s'allonge avec une sorte de 
langueur résignée pour finir par un long mot touchant et 
triste qui en contient tout le sens , 

Jam te nil miser et , dure, lui dulcis amiculi ! (2) 

Au moment de partir pour l'Asie mineure , Catulle salue 
de loin ces contrées heureuses qu'il désire : 

Ad duras Asiœ volemus urbes : 

Jam mens prœlrepidans avet vagari. (3) 

Le mot plein et sonore , on pourrait dire éclatant, duras, 
mis au commencement du vers , prend une grande force , 
et l'autre mot vagari par lequel se termine le vers suivant, 
semble ouvrir à notre imagination ces espaces radieux où 
l'âme est avide de se répandre. 

Nous pourrions multiplier ces exemples ; nous avons 
voulu montrer seulement quelle valeur pouvaient prendre 
des termes ordinaires , mais justes , quand un écrivain les 
met en leur vraie place dans un vers. C'est là le secret 
des poètes: Catulle ne l'a pas ignoré. 

(1) c. III, 18. -r (2) c. XXX, 2. — (3) c. XLVI, 6 , 7. 
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Nous insisterons moins longuement sur les descriptions 
plus savantes et plus ambitieuses comme celles que Catulle 
a prodiguées dans son poème sur les noces de Thétis et 
de Pelée. Il y a multiplié les tableaux et les lieux com- 
muns , à la façon Alexandrine , mais il n'a pas su, mieux 
que les Alexandrins, éviter dans ces scènes grandes ou tra- 
giques, F affectation , le joli, le détail inutile, le mot 
cherché. Non point qu'il ne s'y rencontre de très-beaux 
vers , mais ils sont le plus souvent mal accompagnés. 
Citons toutefois quelques expressions énergiques , comme 
celles-ci: les Parques disent en parlant d'Achille : (i) « Son 
» indomptable valeur et ses actions éclatantes , les mères 
» les reconnaîtront souvent à la mort de leurs fils , lors- 
» qu'elles dérouleront leurs cheveux blancs pour les 
» souiller de poussière , et que leurs mains débiles déchi- 
» reront leurs poitrines flétries de meurtrissures. » Les 
orgies des bacchantes sont décrites en vers retentissants*, 
avec une véritable richesse d'images, si bien qu'on éprouve 
involontairement l'effet de cette fougue violente et aveugle 
da délire de l'âme et des sens. (2) « Les unes secouaient 

(1) LXIV , 348. 

Illius egregias virtutes claraque facta 
Saepe fatebuntur gnatorum in funere matres , 
Cum in cinerem canos solvent a vertice crines , 
Putridaque infirmis variabunt pectora palmis. 

(2) LXIV , 256. Ce passage a été imité par André Chénier : 
Les Ménades couraient en longs cheveux épars , 
Et chantaient Evius , Bacchus et Thyonée , 
Et Dionyse ,- Evan , Iacchus et Lénée , 
Et tout ce que pour toi la Grèce eut de beaux noms. 
Et la voix des rochers répétait leurs chansons ; 
Et le rauque tambour , les sonores cymbales , 
Les hautbois tortueux , et les doubles crotales 
Qu'agitaient en dansant sur ton bruyant chemin 
Le faune , le satyre , et le jeune Sylvain. 

(Bacchus , fragments.) 
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» des thyrses couverts de lierre ; d'autres arrachaient et 
» jetaient au loin les membres palpitants d'un taureau ; 
» d'autres s'entouraient de serpents entrelacés; d'autres, 
» portant des corbeilles creuses , célébraient les orgies 
» mystérieuses, les orgies dont la vue est interdite aux 
» profanes ; celles-ci frappaient de leurs mains des tam- 
» bourins qu'elles élevaient en l'air, ou faisaient entendre 
» les tintements grêles des cymbales d'airain poli; plusieurs 
» soufflaient dans des cornes qui ronflaient sourdement ; 
» et la flûte stridente des Phrygiens chantait son chant 
» terrible. » 

Dans un autre passage , le poète a décrit le costume et 
les gestes des Parques au moment où elles vont chanter 
l'épithalame des deux époux , mais cette peinture minu- 
tieuse et d'une fidélité étonnante , qui semble prise d'un 
bas relief, manque pourtant de grandeur et de vérité. 
L'idée que représentent les Parques , celle de la destinée 
inconnue et terrible qui préside à l'union des deux héros 
et à la naissance de leur postérité , n'est point exprimée ; 
nous ne sommes pas préparés à un hymne en l'honneur 
d'Achille, (i) « Leur corps tremblant était enveloppé d'un 
» blanc vêtement dont la bordure de pourpre descendait 
» jusqu'à leurs pieds ; sur leur tête chargée d'années 
» reposaient des bandelettes roses, et leurs mains conti- 
» nuaient comme toujours leur éternel labeur ; la main 
» gauche tenait la quenouille couverte d'une laine moel- 
». leuse ; la main droite , tirant doucement la laine , en 
» formait un fil de ses doigts retournés en l'air ; puis le 
» pouce renversé faisait tourner en rond le fuseau qui se 

(i) c. LXIV, 307 et suiv. 
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» balançait ; leurs dents, se promenant sur l'ouvrage, éga- 
» lisaient le fil en enlevant les petits brins de laine qui 
» en dépassaient la ligne polie , puis restaient attachés à 
» leurs lèvres desséchées. » Cette description conviendrait 
peut-être s'il s'agissait de représenter une ménagère labo- 
rieuse ; ici , il était nécessaire de nous montrer les per- 
sonnages divins agités et possédés par l'inspiration, comme 
la Sibylle en proie à l'esprit du Dieu qui s'approche. 
Ainsi , quand il lui faudrait rendre une idée grande ou 

• 

touchante , souvent Catulle la dénature ou même ne l'en- 
trevoit pas. La pensée du mariage de Thétis et de Pelée , 
de cette union entre deux êtres presque divins , grave et 
belle comme eux , devrait exclure toute allusion sensuelle 
et triviale. Au contraire , cet amour superbe et fort , 
Catulle veut le peindre à l'aide d'ornements fades , cette 
nuit d'hyménée féconde et sereine devient une aventure 
galante, (i) « Que ton époux, disent les Parques, s'ap- 
» prête à dormir avec toi un doux et languissant sommeil, 
» passant ses bras blancs sous ton cou robuste. » L'image 
serait juste et gracieuse sans le mot languidulos qui l'affai- 
blit. Plus loin , les Parques ajoutent avec une précision 
grossière, dans une plaisanterie digne tout au plus d'une 
chanson de noces : (2) « Demain , en la revoyant , sa 
» nourrice ne pourra plus lui entourer le cou du même 
» ruban que la veille. » Il en est de même dans l'épitha- 
lame de Manlius et de Vinia. « Manlius désormais, dit 



(1) c. LXIV, 331. 

Languidulosque paret tecum conjungefc somnos , 
Levia subsfernens rdbusto brachia collo. 

(2) c. LXIV, 376. 
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» Catulle , ne voudra plus dormir ailleurs qu'auprès des 
» seins voluptueux de sa femme » (i), et pour terminer, 
il adresse aux nouveaux mariés les souhaits que voici : 
« Et (2) vous , nobles époux , vivez heureux et exercez 
» assidûment aux travaux de l'amour votre jeunesse 
» vigoureuse. » Il est vrai que la circonstance , la tra- 
dition , les habitudes antiques expliquent peut-être la 
vulgarité de cette pensée ; cependant un Homère ou un 
Virgile aurait trouvé d'autres accents. 

Catulle appartenait à une école où le procédé , la ma- 
nière, étaient en honneur et remplaçaient le talent ; il ne 
pouvait, malgré ses réelles facultés poétiques, s'y soustraire 
entièrement. Il a donc usé avec plus d'adresse et de dis- 
crétion que les autres poètes de ce temps , mais il a usé 
des mêmes artifices. L'emploi des diminutifs était surtout 
à la mode. Voulait-on exprimer une idée tendre ou gra- 
cieuse, on se servait arbitrairement de diminutifs inventés 
pour le besoin du moment. Catulle en a trouvé de fort 
aimables , comme celui-ci , à propos de Lesbie : « Ses 
» pauvres yeux rougis sont tout gonflés de larmes. » (3) 
Telle aussi la bouche d'Arunculeia qui brille comme une 
jeune fleur, ore floridulo nitens — ; telle encore cette épi- 
gramme dirigée contre l'efféminé Thallus et où , pour 
rendre par la seule prononciation et par l'apparence même 

(1) c LXI, 100. 

A tuis teneris voler 
Secubare papillts. 

(2) c. LXI, 229. 

At bonei 
Conjuges bene vivite et 
Munere assiduo valentem 
Exercete juventam. 

(3) m, 18. 
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des mots la mollesse langoureuse et lascive , Catulle mul- 
tiplie les longs mots pleins de voyelles et de consonnes 
liquides. 

' Mais le plus souvent ces diminutifs affaiblissent la pensée 
et donnent à la poésie quelque chose de précieux et 
d'enfantin tout à la fois. Ainsi , ces deux vers où il est 
question de Manlius et de Vinia , les diminuent sous ' 
prétexte de leur donner de la grâce : « Jette ton joli bras 
» rond, jeune homme, au cou de ta jolie femme. » (i) 
Ariane , dans cet instant douloureux où elle s'aperçoit de 
la fuite de Thésée, pleurq, mais avec trop d'apprêt pour 
que ses larmes soient sincères. D'ailleurs, sa douleur 
n'est point assez tyrannique pour l'empêcher de songer à 
sa toilette, et tout en courant sur le rivage , éperdue , elle 
a le soin de relever sur sa jambe nue sa tunique flottante 
qu'elle a peur de mouiller. (2) 

La répétition est encore un de ces moyens faciles qui 
donnent au style l'apparence du mouvement et de la 
force. « Il est mort, (3) le moineau de ma maîtresse, le 
» moineau , délices de ma maîtresse. » — « Alors, (4) 
» dit-on , Pelée fut enflammé d'amour pour Thétis ; alors 
» Thétis ne dédaigna pas l'hymen d'un mortel , alors 
» Jupiter lui-même voulut que Pelée fût uni à Thétis. » 

Le lieu commun et la recherche des détails , défauts 
ordinaires à toute l'école Alexandrine , détruisent souvent 



(i)LXI,i 77 . 

Mitte brachiolum teres , 
Pratextate, puellulae. 

(2) LXIV, 131. 

Frigidulos udo singultus ore cientem 

Mollia nudatœ tollentcm tegmina surce. 

(3) III, 3- - (4) LXIV, 19. 
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l'effet des plus beaux vers. Après cette comparaison de la 
statue de bacchante , qui nous donnait une idée si frap- 
pante du désordre d'esprit d'Ariane, il semble que Catulle 
aurait dû borner là sa description. Tout au contraire, il 
insiste , et les détails minutieux abondent comme dans un 
inventaire. (1) « La mitre line n'enferme plus sa tète 
» blonde , sa poitrine nue n'est plus couverte d'un voile 
» léger ; ses reins ne sont pas retenus par une écharpe 
» qui les entoure ; tous ses voiles ont glissé peu à peu 
» de son corps et se jouent à ses pieds sur les vagues de 
» la mer. » 

Telle est la description dans Catulle. On voit que son 
imagination, plus vive encore que forte, est frappée surtout 
de l'extérieur et de la forme des objets , qu'elle va rare- 
ment jusqu'à représenter par dfes mots profonds l'âme 
même des choses ; elle est enfin trop souvent contrariée 
par les traditions de l'école. Cette imagination saisissait 
les travers , les contrastes et les ridicules plus facilement 
encore que les couleurs et les formes ; elle devenait alors 
de l'esprit. L'esprit consiste en général à exprimer vive- 
ment par un rapprochement imprévu et avec un tour 
original un trait de caractère ou une vérité de sens 
commun. La surprise du contraste produit sur nous une 
impression agréable et éveille le rire. Catulle savait dé- 
mêler les défauts des autres , surtout ceux de ses rivaux , 
et pour les peindre , trouver des mots vifs et piquants. 
Furius demande de l'argent : mais pourquoi ? Il n'a rien 
à garder ; il ne mange ni ne boit ni n'éprouve aucun 
besoin ; il est sec comme la corne , net comme une 

(1) LXIV, 63. 
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salière brillante : (i) « ne méprise point , Furius , des 
» avantages si précieux, et ne les considère pas comme 
» peu de chose. Cesse de demander cent mille sesterces , 
» selon ton habitude : n'es-tu pas assez riche ?» — Lesbie 
refuse obstinément de rendre à Catulle ses tablettes. Le 
poète les lui réclame en multipliant les outrages les plus 
grossiers , sans rien obtenir. Tout-à-coup , il se ravise et 
termine l'épigramme par des compliments plus sanglants 
encore que des injures. (2) « Sale prostituée , rends-moi 
» mes tablettes, sale prostituée , rends-moi mes tablettes... 
» mais peine inutile, rien ne l'émeut. Voyons, changeons 
» de manière et de ton, peut-être réussirons-nous mieux : 
» honnête et chaste Vestale, rendez-moi mes tablettes. » 
Ailleurs , l'esprit n'est autre chose qu'une réflexion fine 
et juste sur quelque faiblesse de l'homme , une moralité à 
la façon de La Fontaine. Après avoir spirituellement décrit 
la manie innocente de son ami Suffenus poursuivi par 
l'envie de faire des vers, il ajoute : (3) « certes, nous 
» nous faisons illusion à nous-mêmes, et il n'est personne 
» qui ne soit par quelque côté un Suffenus. Chacun a sa 
» manie , mais nous ne voyons pas ce qui est dans la 
» besace , derrière notre dos. » C'est avec la même 
finesse et le même à propos que Catulle discutait les 
questions littéraires. En voici un exemple. L'habitude 
commençait alors à se répandre, d'accentuer fortement 
dans les mots les aspirées ; peu à peu la mode s'en mêla, 
et quelques-uns se faisaient gloire d'une prononciation 
lourde et affectée qui attestait simplement la vulgarité de 

(1) c. XXIII, 24. 

(2) XLII , 20. 
<3) XXII, 18. 

15 
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leur goût. (1) « Arrius disait chomnwde lorsqu'il voulait 
» dire commode, et il prononçait hembûches pour embûches ; 
» il croyait avoir parlé d'une façon rare s'il avait aspiré 
» de toute sa force : hembûches. Ainsi sans doute ont parlé 
» sa mère , et Liber son oncle maternel , et son aïeul 
» maternel , et sa grand mère. On l'envoya en Syrie ; 
» nos oreilles étaient en repos ; les mêmes mots avaient 
» retrouvé leur accent doux et léger , et nous n'avions 
» plus à craindre d'entendre de telles choses. Tout-à-coup, 
» nouvelle affreuse , on apprend que les flots de la mer 
» Ionienne , depuis qu' Arrius les a traversés , ne sont 
» plus Ioniens , mais Hioniens. » 

L'esprit change de nature selon l'intensité de la passion 
qui anime l'écrivain. Ici , facile et souriant , il effleure 
à peine l'ennemi et se contente d'une atteinte légère ; 
ailleurs, irrité, impétueux et hors de lui, c'est l'abeille 
qui laisse le dard dans la blessure. Ce ne sont plus alors 
des oppositions de mots , des contrastes agréables , des 
surprises qui plaisent au lecteur ; ce sont des expressions 
simples et fortes , saisissantes par leur justesse et les idées 
qu'elles évoquent. Gellius est célèbre pour ses incestes ; il 
est devenu l'amant de Lesbie. Catulle indigné s'écrie: (2) 
« ]e n'espérais pas que tu me demeurasses fidèle,. Gellius... 
» mais je me rassurais , voyant qu'elle n'était ni ta mère 
» ni ta sœur , celle dont l'ardent amour me consumait. » 
Il a trouvé un certain nombre de ces mots pareils à des 
effigies ineffaçables qui conservent et répandent la gloire 
ou la honte d'un nom. On en pourrait recueillir plusieurs 
dans ses épigrammes politiques : César , le général sans 

(1) LXXXIV. — (2) XCI, 5. 
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pareil , lé Romulus débauché — Mamurra l'obscène , le 
gouffre des sesterces — Nérius aux jambes mal lavées — 
Pompée , le gendre plein de piété. — Les comparaisons 
outrées , les expressions ramassées dans les bouges , les 
obscénités , tout convient alors à cet esprit emporté et 
brutal qui mesure la force des coups à la trivialité des 
injures , et qui accepte les images sales avec une sorte de 
volupté , pour en salir ses adversaires. 

Avec un tempérament si prompt à recevoir les émotions, 
le sentiment , la tendresse et la grâce ne pouvaient man- 
quer à Catulle. Mais , citer les traits de sentiment épars 
dans son œuvre , ce serait raconter l'histoire dé sa vie ; 
nous l'avons fait plus haut. Le sentiment se montre tantôt 
dans des mots simples, tantôt dans des images. Après une 
soirée passée avec son ami Calvus , (i) Catulle lui dit le 
regret qu'il a éprouvé de ne plus le voir , et le désir dont 
il est possédé de revenir auprès de lui , afin , ajoute-t-il , 
« de parler avec toi, et d'être avec toi. » Il aime Ju vendus 
et le poursuit inutilement de ses prières et de ses ca- 
resses. (2) « Non , dit-il , je ne serai jamais rassasié de 
» ^embrasser , quand même la moisson de mes baisers 
» serait plus abondante que celle des épis mûrs. » Dans 
les plaintes d'Ariane, la passion vraie éclate çà et là parmi 
les descriptions trop longues et les lieux communs. (3) 
« Non , ce n'étaient pas là les promesses que m'avait 
» faites ta bouche ; ce n'est pas là ce que tu me faisais 
» espérer , mais un mariage heureux , mais un hymen 
» désiré , espoirs stériles que les vents emportent main- 

(0 L , 13. 

Ut tecum loquerer , simulque ut essetn. 

(2) XL VIII. - (3) LX1V, 139 et suiv. 
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» tenant à travers les airs. Ah ! que jamais femme ne 
» croie aux sentiments d'un homme , qu'elle ne s'attende 
» jamais à trouver fidèles ses discours. Tant que dans 
» leur âme égoïste ils convoitent quelque chose , ils ne 
» redoutent aucun serment , ils n'épargnent aucune pro- 
» messe , puis, dès que leur passion avide s'est satisfaite , 
» ils ne craignent plus ni l'effet de leurs paroles , ni leurs 
» parjures... Si tu te souciais peu de notre union, si tu 
» redoutais les cruelles recommandations de ton vieux 
» père, tu pouvais au moins me conduire dans ta maison. 
» J'aurais été ta servante , ton esclave ; j'aurais eu du 
» plaisir à travailler pour toi ; j'aurais lavé d'une eau 
» limpide et caressante tes pieds blancs ; j'aurais étendu 
» sur ton lit une couverture de pourpre. » Ce regard 
d'envie jeté sur des jouissances dont elle se sent privée 
pour toujours , ces exclamations de colère , ces soupirs 
tendres expriment avec assez de force l'ardeur d'un 
amour tout sensuel, mais sincère. Virgile s'est inspiré de ces 
cris éloquents et les a mis dans la bouche de Didon, mais 
il en a corrigé la fougue un peu vulgaire en y mêlant le 
souvenir et le remords de la faute commise. L'Ariane de 
Catulle se laisse entraîner à son désir sans se douter qu'elle 
est coupable ; Didon cède à une passion fatale dont elle 
sent toute la honte. Ariane ne demande qu'à pardonner à 
celui qui l'a trahie ; Didon sera désormais implacable et 
glacée comme un marbre de Paros. 

Poursuivons ce rapprochement. Dans Catulle, un mo- 
nologue unique , presque sans lien avec ce qui le précède 
ou le suit, renferme l'expression multiple de tous les sen- 
timents qui envahissent le cœur de l'abandonnée. Dans 
Virgile , au contraire , les plaintes de Didon accompagnent 
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le drame , et sont par cela même plus pathétiques. Mais 
il y a en outre une grande différence dans l'expression , 
et il est intéressant de voir comment Virgile, tout en 
s'inspirant de l'Ariane de Catulle , a donné à sa Didon 
plus de grandeur et de force , plus d'amour , et en même 
temps plus d'élévation. Ariane, s' apercevant de la fuite de 
Thésée , s'emporte contre le perfide , le supplie , le me- 
nace , lui rappelle le passé qu'ils ont vécu , l'avenir qu'ils 
devaient vivre. Les promesses d'hymen oubliées, la mort 
qui l'attend elle-même , son corps sans sépulture déchiré 
par les bêtes et les oiseaux de proie , le désir d'approcher 
encore son amant , de se repaître de sa vue , de toucher 
ses vêtements , son lit , de respirer l'air qu'il respirera , le 
sentiment amer de l'incertitude , de l'abandon , du vide , 
voilà toutes les- émotions confuses qui causent les larmes 
d'Ariane. Exprimées avec une certaine éloquence sonore , 
elles sont après tout vraies et touchantes, mais communes, 
et sans rien qui les relève. 

Didon, au contraire, a pressenti la trahison d'Enée. Elle 
court j éperdue , à travers la ville , va trouver son amant, 
l'aborde et lui reproche son parjure. Les gémissements , 
les prières , se pressent sur sa bouche comme dans son 
cœur, mais ce cœijr est autrement ému que celui d'Ariane, 
et tandis que celle-ci ne songe qu'à elle-même , Didon 
outragée , mais plus réellement aimante , songe sur- 
tout à celui qu'elle aime. — « Quoi , dit-elle , tu veux 
» affronter la mer quand souffle l'Aquilon , cruel ! » Si 
elle parle de leur amour , c'est avec des mots discrets 
et tendres; c'est comme un regret contenu par la pudeur, 
et qui laisse cependant voir la passion tout entière. « Si 
» j'ai bien mérite de toi, si jamais tu as trouvé m. moi 
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» quelque chose qui te fût doux C'est pour toi que j'ai 

» étouffé toute pudeur. » Enfin , ce n'est point comme 

Ariane le plaisir de l'amour qu'elle regrette , ce ne sont 

ni les caresses ni même la vue d'Enée , mais surtout 

le mariage consacré et comme légitimé par la maternité. 

« Si du moins , avant ta fuite , j'avais eu un enfant de 

» toi , si un autre Enée, jouant, tout petit, dans la cour 

» de moii palais , me rappelait les traits de son père , je 

» ne me croirais pas tout-à-fait trahie et délaissée, (i) » 

Plus tard , quand Enée Ta quittée et qu'elle est décidée à 

mourir , quand aux prières ont succédé les menaces , les 

vers qui demeurent dans Catulle monotones et périodiques, 

prennent dans Virgile l'allure brusque et désordonnée de 

la passion furieuse. Les exclamations , les mots ardents se 

suivent d'une course haletante ; l'hexamètre ordinairement 

majestueux comme une draperie immobile , se plie , se 

tord et s'agite comme à un souffle violent. (2) « Et je 

» n'ai pas saisi son corps , et je ne l'ai pas déchiré , et je 

» n'en ai pas jeté les lambeaux aux vagues ! Je n'ai pu 

» supprimer par le fer, et ses compagnons, et son Ascagne 

» lui-même , pour le servir en festin à la table de son 

y> père ? Mais l'issue de la lutte était douteuse ? Et que 

» m'importe ? Que puis-je craindre ? Je veux mourir. 

» J'aurais mis le feu à sa flotte, j'aurais semé les flammes 



(1) Virg. JEn. IV ,.317 , 330 pass. 

Si bene quid de te merui , fuit mit tlbi quidquam 
Duîce meunt... 

(2) Virg. JEn. IV , 600 et suiv. 

Non potui abreptum divellcre corpus et undis 
Spargere ? Non socios , non ipsum avellere ferro 
Ascanium , patriisque epulandum apponere mensis ? 
Verum anceps pugnae fuerat fortuna ? Fuisset ! 
Queni metui , moritura ?... 
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» sur ses navires, j'y aurais étouffé le fils, le père et toute 
» leur race , et je m'y serais précipitée moi-même par 
» dessus leurs cadavres ! » 

La passion d'Ariane , à côté de celle de Didon , nous 
paraît celle d'une enfant, de même que les vers de Catulle, 
comparés à ceux de Virgile, ressemblent au travail d'un 
écolier de talent rapproché du chef-d'œuvre d'un maître. 

Il y a pourtant, nous l'avons vu, une réelle originalité 
dans le style de Catulle. Ce n'est pas que nous voulions 
nier l'influence de l'école Alexandrine , dont nous allons 
chercher la trace , mais nous croyons qu'il ne faut pas 
l'exagérer. Indiquons tout d'abord , pour ne plus nous en 
occuper, les pièces évidemment traduites du grec, comme 
l'ode à Lesbie (LI) traduite de Sapho, Tépithalame LXII 
traduit également de Sapho , et le poème LXVI traduit de 
Callimaque. Des trois pièces grecques, une seule, celle de 
Sapho (LI) nous a été conservée, et il faut remarquer que 
Catulle a rendu le modèle avec une entière fidélité. Il est 
donc probable que les deux autres morceaux ont été re- 
produits avec le même scrupule. Dès lors , nous n'en 
pouvons tirer aucune induction sur la façon dont Catulle 
imitait le style des poèmes grecs. Quant à d'autres poèmes, 
comme les poèmes LXI et LXIV dans lesquels on a voulu 
voir des traductions , il est , ce nous semble , plus naturel 
de les attribuer à Catulle. On y retrouve tous. les défauts 
et toutes les qualités de son talent , et d'ailleurs , s'il les 
avait traduits, cette traduction exacte serait certainement 
par cela même reconnaissable. On y rencontre enfin des 
imitations de différents auteurs , et par conséquent , la 
preuve qu'ils ne sont pas traduits. Sans parler du premier 
de ces poèmes dont le caractère romain indique assez 
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clairement l'origine, dans le second, après avoir dépeint 
l'amour de Thétis et de Pelée , le poète s'arrête pour 
saluer les deux héros. « (1) O vous qui êtes nés dans un 

» siècle si heureux, salut, héros, fils des Dieux je 

» vous chanterai. » N'est-ce pas la reproduction d'une 
formule très-fréquente dans les hymnes Alexandrins ? 
Théocrite termine par ces mots l'hymne à Ptolémée , 
« Salut, roi Ptolémée, je te chanterai, toi et les autres 
» demi Dieux. » Plus loin, nous rencontrons une imita- 
tion d'Homère dans les vers suivants. « (2) Le père des 
» Dieux à la volonté irrésistible fit un signe de tête , et à 
» ce signe, la terre , les flots hérissés tremblèrent, et le 
» ciel agita les astres étincelants. » C'est la reproduction 
de ces vers d'Homère : « Le fils de Chronos fit un signe 
» de ses sourcils sombres, et ses cheveux parfumés d'am- 
» broisie s'agitèrent sur la tête de l'Immortel , et le grand 
» Olympe fut ébranlé. » La comparaison suivante a aussi 
été empruntée par Catulle à Homère. « (3) Comme au 
» matin, quand la mer est tranquille, le zéphir hérisse de 
» son souffle les ondes mobiles , au moment où l'aurore 
» se lève dans le palais errant du soleil. Les flots s'avan- 
» cent d'abord lentement, poussés par une brise légère, 
» et leurs rires bruissent doucement sur la plage ; puis le 
» vent augmente, les flots se gonflent de plus en plus, et 
» brillent au loin , nageant dans une lumière de pourpre. 
» Ainsi, &. » Homère avait employé une image analogue. 
« (4) Comme sur la plage retentissante , quand le flot de 
» la mer s'est éveillé au souffle du zéphir, la vague com- 



(1) c. LXIV, 22. - (2) c. LXIV, 204. - (3) LXIV, 269. — 
(4) Hom. II. IV, 422. 
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» mence à s'enfler sur la mer, puis elle retentit fortement 
» en se brisant contre la côte ; à son extrémité elle se 
» dresse en pointe recourbée et se couvre d'une poussière 
» d'eau qu'elle vomit. Ainsi, &. » L'invocation à Vénus 
dans le poème LXTV, 96 : « o toi qui règnes sur Chypre 
» et sur l'ombreuse Idalie », n'est-elle pas un souvenir 
du vers de Théocrite ? « O reine, toi qui aimes Chypre et 
» l'Idalie. » L'image si connue des Néréides dressant leur 
tête et leur poitrine au-dessus de l'eau , a été développée 
par Moschus dans l'idylle d'Europe. « Les Néréides se 
» levèrent au-dessus de la mer, et toutes s'assirent sur le 
» dos des monstres marins. » Si l'on trouve ainsi dans ce 
poème de nombreux rapprochements entre Catulle et les 
poètes grecs , on doit supposer qu'il a , non point traduit 
un modèle grec , mais composé un poème épique à la 
façon Alexandrine , en y mêlant des imitations de poètes 
antérieurs, surtout d'Homère. Remarquons aussi le carac- 
tère de ces rapprochements. Tandis que dans l'ode de 
Sapho la traduction est à peu près littérale, Catulle ne 
voulant alors que faire œuvre de traducteur, ici il n'y a 
plus qu'imitation et ressemblance, (t) 

Il en est de même dans toute l'œuvre de Catulle. On 
y surprend en plus d'un endroit des souvenirs, rarement 
des plagiats. Ses épigrammes et ses iambes sont souvent 
inspirés d'Archiloque ou d'Hipponax , comme dans les 
deux passages suivants où l'on retrouve nettement des 
vers d'Archiloque. « (1), O l'histoire amusante , mon 
» cher Caton , et risible , et bien digne que tu l'entendes 

(1) ' Epa<j|A0v/Ô7i Xapt'Xas /.p^xa toi ysAoîov 

Èpî'to , ~oXù otATaO' ÊTaiptov , tsp'Jcai â'àxo'jojv. 

(Archil. fr. 80 , ad Charilaùm.) 
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» et qtfe tu en ries. » — « (1) Quelle folie , malheureux 
» Ravidus , te pousse et te précipite au devant de mes 
» iambes ? Quel Dieu négligé par toi t'excite à cette 
» querelle insensée ? Veux-tu donc devenir la risée du 
» public ? » Ainsi les expressions élégantes et fines que 
les auteurs Grecs lui ont prêtées, brillent d'espace en espace 
d'un doux éclat, mais sans faire disparate au milieu des 
autres. Ce sont partout des souvenirs, des comparaisons, 
des tournures prises à la littérature grecque, mais qu'il 
serait difficile de détacher de l'ensemble de ses poésies, et 
dont il peut justement revendiquer la possession. Ici, par 
exemple, il dit d'une jeune femme qu'elle est plus délicate 
qu'un tendre chevreau , comme la Galatée de Théocrite 
était plus tendre qu'un agneau , plus farouche qu'une 
génisse. « Dormez dans le sein l'un de l'autre , respirant 
» la tendresse et le désir. » Ainsi Théocrite finissait 
l'épithalame d'Hélène ; ainsi Catulle terminera celui de 
Manlius et de Vinia. Sans doute ces emprunts seront 
quelquefois moins heureux, comme dans le poème LXVIÏÏ 
où les longues comparaisons , les images excessives , les 
renseignements mythologiques et géographiques rappellent 
les procédés les plus, ordinaires de l'école Alexandrine , 
mais le plus souvent Catulle a su se souvenir ;i propos et 
imiter avec indépendance. Cet art d'amener un passage ou 
simplement un mot d'un grand poète, de telle sorte qu'il 
semble nécessaire là où il est placé, et qu'il ait fallu pour 
s'en servir avec opportunité presque autant d'imagination 

(1) ïTatEp Auxa(ji6a, îtoîov Èç>pàao> tooc ; 

t(ç aiç rap7[stp£ çp^vaç ; 
3; to 7uptv 7jpTJp£ta0a* vuv 8£ ozj rcoXùç 
àaiofai ^aiveat yiktoç. 

(Archil. fr. 92 , in Lycambem.) 
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que pour le trouver, c'est par excellence l'art des époques 
classiques. Catulle a compris comme Virgile l'imitation 
des Grecs et l'a devancé dans la même voie. Il ne serait 
que juste de lui appliquer ce vers par lequel André Chénier 
définissait en poète sa poésie : 

Changeons en notre miel leurs plus antiques fleurs. 

Le style de Catulle a, nous venons de le voir, comme 
la versification, la langue et la composition de ses poésies, 
un double caractère. Il est à la fois original et ingénieu- 
sement imité. L'originalité a aidé l'étude , et celle-ci sou- 
tient à son tour l'originalité qu'elle contrarie pourtant 
quelquefois. L'expression n'atteint que rarement chez lui 
à la grandeur ; mais elle est presque toujours vive , 
imagée , spirituelle , souvent émue , par moments forte et 
neuve. L'imitation n'a point arrêté le développement libre 
de son talent ; il a possédé sa science plutôt qu'il n'a été 
possédé par elle. 
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Nous avons dû , pour plus d'exactitude et de clarté , 
analyser séparément les traits divers qui composent la 
figure de Catulle , au risque de les grossir par l'isolement 
et d'en altérer la ressemblance. Un examen lent et métho- 
dique de ses oeuvres n'en pourrait donner qu'une idée 
fausse , et l'ordre même que nous avons cherché à intro- 
duire dans notre étude serait une cause d'erreur , si cette 
régularité un peu didactique devait faire illusion et dissi- 
muler le frappant contraste de fantaisie et de bon sens , 
de hardiesse originale et de docilité voulue , qui distingue 
le caractère et l'esprit de Catulle. La grâce et la légèreté 
qui sont le plus grand charme de ces sobres et vives 
poésies échappent à l'analyse la plus minutieuse , et s'il 
est bon de se rendre compte du plaisir qu'on éprouve à 
les lire et de s'en expliquer les motifs, il faut bien avouer 
que l'explication sera toujours incomplète. 

Aussi , de toutes les remarques éparses dans ce travail , 
nous retiendrons seulement les deux principales , aux- 
quelles se rattachent toutes les autres. La naissance de 
Catulle , son caractère , son séjour à Rome , pendant les 
dernières années de la République , les accidents de sa 
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jeunesse dissipée et les événements politiques auxquels il 
assista firent de lui un poète original , tandis que ses tra- 
vaux , les modèles qu'il avait sous les yeux , les habitudes 
littéraires alors dominantes firent de lui un élève de l'école 
Alexandrine. « Peu de matière et beaucoup d'art » , cette 
devise d'un écrivain de notre temps aurait pu être celle 
de Catulle. 

Son esprit fin et délicat plutôt que large et vigoureux 
se prêtait volontiers aux subtilités d'une poésie laborieuse 
et savante , mais cette soumission n'excluait nullement 
une certaine liberté. Le souci de la forme et l'affectation 
de l'art ne purent arrêter tout-à-fait en lui les élans du 
cœur ni étouffer la flamme de l'imagination. Poète , il 
chercha et trouva dans sa vie , dans ses amours , dans ses 
amitiés et ses haines la matière de ses vers , sans s'élever 
jamais jusqu'aux grandes conceptions nées du spectacle de 
la nature et de l'âme humaine , qui étaient trop vastes 
pour lui ; écrivain , il s'efforça de reproduire patiemment 
et avec une exactitude intelligente les dernières œuvres 
du génie hellénique. La vérité et l'ardeur de l'émotion 
firent quelquefois le mérite de ses poésies , mais l'excès 
de l'art en fut souvent le défaut ; la sincérité et la con- 
vention y ont une part à peu près égale. Il reste lui- 
même alors qu'il imite, mais il imite alors même qu'il 
est inspiré ; son originalité n'est jamais entièrement libre , 
mais il est indépendant jusque dans sa façon d'obéir. 

Entré à l'heure favorable dans le mouvement qui pous- 
sait les Romains à conquérir la littérature grecque , en 
l'imitant , il apporta à cette tentative des dons précieux , 
sensibilité , franchise d'esprit , mais aussi un naturel pen- 
chant au trivial et au maniéré , l'indifférence morale , peu 
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de souffle et de hautes pensées. Ces mérites aussi bien 
que ces vices étaient dans une certaine mesure ceux de 
son temps , dont Catulle nous donne par là même une 
image affaiblie peut -être et diminuée , mais encore res- 
semblante. 

Examinées dans le détail , ses œuvres attestent , avec 
beaucoup d'inexpérience , un progrès réel sur les poètes 
précédents. La versification , parfois trop pénible , est 
presque toujours correcte et souvent heureuse; la langue, 
malgré quelques nouveautés inopportunes , est nette et 
pure;, le style, par instants piosaïque et trahissant les 
efforts d'une imitation laborieuse , a pourtant du relief, de 
la concision , de l'éclat. Catulle, peut être regardé comme 
le mieux doué des poètes Alexandrins du septième siècle 
de Rome , et en même temps , comme le précurseur des 
poètes classiques. Il tient le milieu entre l'une et l'autre 
école , n'ayant pas tous les défauts de la première , et 
faisant prévoir déjà les qualités de la seconde. 

Son nom est resté célèbre dans l'antiquité , et dans la 
suite , tous les poètes élégiaques , tous les amateurs de 
fine littérature , parlèrent de lui avec éloge. Toutefois il 
eut plus d'admirateurs que de disciples , et si l'on se sou- 
venait de lui , ce n'était guère pour aller à son école. 
Catulle a eu le sort de tous les poètes des époques inter- 
médiaires qui précèdent immédiatement les grands siècles 
classiques. Ils sont exposés à des comparaisons jalouses et 
dédaignés par leurs successeurs. Sans doute, il est loin de 
ressembler à ces écrivains qui , malgré les défauts d'une 
langue encore flottante et imparfaite s'imposent à l'admi- 
ration par leur génie. Il n'est pas de ceux qui laissent un 
nom redoutable , et dont les plus illustres reconnaissent 
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la supériorité et suivent pieusement les traces. Jamais il 
n'excitera cette ferveur d'enthousiasme et cette envie res- 
pectueuse que Virgile sentait pour Lucrèce. Mais si nous 
n'avions conservé les œuvres de Catulle , nous aurions 
moins bien connu tout un côté de la société Romaine , à 
la fois corrompue et vivace , sceptique et passionnée , 
ignorante et lettrée , voluptueuse et brutale , qui allait 
disparaître avec la République. Nous nous serions aussi 
moins aisément expliqué les progrès de la langue et de la 
littérature latines , la transition de l'époque ancienne à 
l'époque classique , de Térence à Virgile ; Catulle , en 
effet , annonce un siècle littéraire nouveau , comme les 
guerres civiles annonçaient une nouvelle organisation poli- 
tique. Nous aurions enfin ignoré un caractère intéressant 
et sympathique , et perdu quelques beaux vers dignes 
d'être admirés dans tous les temps. Avoir ressenti quel- 
ques émotions plus fortement que les autres hommes ; les 
avoir exprimées d'une manière durable ; il n'en faut pas 
davantage pour assurer la renommée d'un poète. 

Le souvenir de Catulle nous a déjà rappelé celui 
d'André Chénier. Il y a , en effet , entre les deux poètes 
un air de fraternité touchante et une ressemblance de 
caractère et de talent qui nous permettront peut-être de 
mieux déterminer encore les principaux traits de la phy- 
sionomie de Catulle. Toutes les idées de jeunesse préma- 
turément moissonnée , de grâce aimable et légère , de 
générosité, d'ardeur et de force qu'évoque en nous la lec- 
ture d'André Chénier , la lecture de Catulle les fait naître 
pareillement. Nés dans des temps tristes, dans une société 
bouleversée , où tout allait se transformer , même la litté- 
rature, partagés entre l'amour et l'étude, attirés en même 
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temps par le bruit des luttes politiques et le désir d'y 
dépenser la ferveur honnête de leur âge , enlevés aux 
lettres dont ils étaient l'honneur et le printemps , l'un par 
une maladie cruelle , l'autre par une mort tragique-, ils 
excitent, avec l'admiration que méritent leurs œuvres , la 
pitié qu'appelle leur infortune. Plus ressemblants encore 
par le talent que par le caractère, ils représentent l'accord 
de l'originalité et de l'imitation , l'innovation intelligente 
et hardie , l'inspiration vraie plutôt que forte , le goût de 
l'élégance et de la distinction , la lutte souvent victorieuse 
contre une langue rebelle , domptée par eux aux exi- 
gences d'une poésie ingénieuse , enfin , la transition entre 
deux époques littéraires. Les qualités de Catulle se retrou- 
vent , avec bien des différences, sans doute, et à un 
degré plus élevé , dans # André Chénier ; aussi est-ce les 
expliquer l'un et l'autre que de les comparer et d'associer 
la mémoire des deux poètes Alexandrins. 

La promptitude de leur mort surtout les réunit. Il y a 
chez tous les peuples et dans toutes les littératures de ces 
destinées brillantes et inachevées , brusquement évanouies 
au moment où elles s'épanouissaient. Tout semble leur 
avoir été funeste , le temps où elles se sont développées , 
la rapidité de leur disparition , le voisinage d'autres noms 
plus éclatants et plus favorisés de la fortune. Nous les 
aimons plus encore que nous ne les admirons ; nous les 
aimons comme on aime tout ce qui naît, tout ce qui fait 
effort pour vivre , tout ce qui éveille des espérances. 
Comme ces jeunes esprits ont été empêchés par la mort 
de donner tout ce qu'ils promettaient, nous nous plaisons 
à les compléter pour ainsi dire par la pensée , et à ratta- 
cher par une illusion touchante autour de l'avenir dont 
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ils n'ont pu disposer, tout ce qui leur a manqué durant 
leur vie. Laissons-nous aller à ce sentiment de pieuse 
justice qui ne fait point obstacle après tout aux sévérités 
de la critique , puisque regretter l'imperfection de leurs 
œuvres , c'est reconnaître qu'elles sont imparfaites. Ainsi 
chez les Latins Catulle et Perse , ainsi en France André 
Chénier, ont obtenu cette sympathie , heureux de cette 
mort trop hâtée qui nous rend plus précieux les témoi- 
gnages qu'ils ont laissés de leur talent , et qui ajoute à la 
gloire acquise pendant leur vie , celle, qu'ils auraient pu 
acquérir si cette vie eût été plus longue. 

Si nous voulions enfin, pour conclure, fixer par un mot 
ou par une image la mémoire de Catulle, l'idée de l'homme 
et de l'écrivain, c'est à l'antiquité que nous aurions recours. 
Nous nous contenterions de revenir à l'introduction même 
de cette étude , dont le développement aurait simplement 
servi à expliquer les témoignages des anciens. Nous nous 
rappellerions la jeune ombre du poète dont parle Ovide , 
couronné de lierre et errant dans les champs silencieux, 
derrière les myrtes épais qui abritent les morts précoces 
et les victimes de l'amour ; nous songerions en même 
temps à l'épithète de dodus , habile, que l'antiquité avait 
jointe au nom de Catulle. Ce double souvenir nous ferait 
comprendre mieux que toute autre définition le poète 
Alexandrin , l'amant de Lesbie. 



16 



LISTE CHRONOLOGIQUE 



DES POESIES DE CATULLE 



Nous donnons ici un tableau de l'ordre chronologique 
dans lequel les poésies de Catulle doivent avoir été compo- 
sées. Nous avons fait une large part aux conjectures , parce 
qu'il s'agissait pour nous de guider le lecteur plutôt que 
d'établir un classement définitif. Aussi peut-on intervertir 
pour plusieurs pièces Tordre que nous avons adopté , sans 
changer d'une manière sensible l'histoire du poète. Au 
contraire , quelques pièces plus importantes nous ont servi 
comme de points de repère disposés de distance en distance, 
et dans l'intervalle desquels sont entrées les autres pièces 
dont la suite est flottante et le moment précis incertain. Au 
reste , nous n'avons point à discuter ici toutes les questions 
de détail que soulèverait chacune des pièces de Catulle. 
Le tableau suivant facilitera seulement la lecture de ses 
poésies et de la présente étude. Quatre moments importants 
de la vie du poète diviseront en quatre périodes ses poésies : 
1° séjour h Vérone ; î° liaison avec Lesbie ; 3° voyage en 
Bithynie ; 4° dernières années de la vie de Catulle. 

Les chiffres arabes désignent l'ordre chronologique , les 
chiffres romains Tordre suivi dans toutes les éditions de 
Catulle. 

1° Pièces écrites probablement à Vérone ou à Rome 
avant la liaison de Catulle et de Lesbie , de Tannée 87 à 
Tannée 65 : 
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1 — LXVII 

2 — XVII. 

3 — XXXII 

4 — GUI . 

5 — G . . 

6 — CX . 

7 — CXI . 

8 — LXXXII 



o dulci jucunda. 
o Colonia quae cupis. 
amabo, mea dulcis Ipsithilia. 
aut, sodés, mihi redde. 
Caelius Aufilenum. 
Aufilena, bonae semper. 
Aufilena viro contentai n. 
Quinti, si tibi vis. 



2° Presque toutes les pièces qui suivent se rapportent aux 
amours de Catulle et de Lesbie. Il est vraisemblable que 
quelques autres ont été composées dans cette période , de 
65 à 57 , mais nous laissons de côté toutes celles dont on 
ne peut indiquer ni l'origine ni la date : 



9 — 


LXI . 


. . . collis o Heliconei. 


10 — 


II . 


. . . passer deliciae meae puellae. 


11 — 


III 


. . . lugete o vénères cupidinesque. 


12 — 


V 


. . . vivamus mea Lesbia. 


13 — 


VII . 


. . . quseris quot mihi basiationes. 


14 — 


IX 


. . . . Veranni omnibus e meis. 


15 — 


XII 


. . . . Marrucine Asini, manu sinistra. 


16 — 


XIII 


. . . . cenabis bene, mi Fabulle. 


17 — 


LI. 


. . . . ille mi par esse Deo. 


18 — 


LXV] 


[II . . quod mihi fortuna. 


19 — 


LXV 


. . . . Etsi me assiduo. 


20 — 


LXV] 


[ . . . omnia qui magni. 


21 — 


LXX 


XVI. . Quintia formosa est. 


22 — 


LXX 


. . . . nulli se dicit mulier mea. 


23 — 


LXX 


XIII . Lesbia mi praesente. 


24 — 


XGII 


. . . . Lesbia mi dicit semper. 


25 — 


CIV 


. . . . credis me potuisse. 


26 - 


L . 


. . . . quaenam te mala mens. 


27 — 


LX 


. . . . num te leaena. 


28 — 


XXX 


.... Alfene immemor. 
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Bononiensis Rufa. 
desine de quoquam. 
noli admirari. 
Rufe mihi frustra. 
Lesbius est pulcher. 
sœpe tibi studioso. 
Gellius audierat patruum. 
quid dicam Gelli. 
quid facit is, Gelli. 
Gellius est tenuis. 
nascatur magus ex Gelli. 
non ideo Gelli. 
odi et amo. 

nulla potest mulier. 

dicebas quondam. 
salax taberna. 
Egnatius, quod candidos. 
adeste hendecasyllabi. 
miser Catulle, desinas. 
si cui quid cupido. 
jucundum, mea vita. 
annales Volusi. 
si qua recordanti. 



> Pièces écrites h propos du voyage en Bithynie , de 57 



a .*> : 



52 — 


XL VI . . 


. jam ver cgelidos. 


53 — 


CI. 


multas per gentes. 


54 — 


XXXI . . 


. peninsularum, Sirmio. 


55 — 


IV. 


phaselus ille quem videtis 


56 — 


X . 


Varus me meus. 


57 


LVIIl . . 


. Cseli , Lesbia nostra. 
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4° Pièces écrites de 55 à 53 , époque probable de la mort 
de Catulle. Cette période comprend surtout les pièces qui 
concernent Juventius et les épigrammes politiques. Nous y 
avons aussi rangé les longs poèmes qui ne portent pas de 
date, mais qui appartiennent, suivant toute vraisemblance, 
à la maturité du poète : 



58 — XL VIII 

59 — LXXXI 

60 — XV . 

61 — XVI . 

62 — XXI . 

63 — XXIII 

64 — XXIV 

65 — XXV. 

66 — XCIX 

67 — XLI . 

68 — XLIII 

69 — XXVIII 

70 — XLVII 

71 — XCIII 

72 — CXIII 

73 — LIV . 

74 — LVII. 

75 — XI . . 

76 — XXIX 

77 — LU. . 

78 — XCIV 

79 - CV. . 

80 — CXIV 

81 — CXV. 

82 — XIV . 

83 — L . . 

84 — XCVI 



mellitos oculos tuos. 
nemone in tanto. 
commendo tibi. 
pedicabo ego vos. 
Aureli pater esuritionum. 
Furei , cui neque servus. 
o qui flosculus es. 
cinaede Thalle, 
surripui tibi. 
Ametina puella. 
salve nec minimo. 
Pisonis comités. 
Porci et Socration. 
nil nimium studeo. 
consule Pompeio. 
Othonis caput. 
pulchre convenit improbis. 
Furi et Aureli. 
quis hoc potest videre. 
quid est, Catulle. 
Mentula mœchatur. 
Mentula conatur Piplaeum. 
Firmano saltu. 
Mentula habes instar, 
ni te plus oculis meis. 
hesterno Licini die. 
si quidquam mutis gratum. 
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85 — LUI . 

86 — XLV. 

87 — LV. . 

88 — LXII. 

89 — LXIV 

90 — LXIII 

91 — XXXIV 

92 — XXXVIII 

93 — 1 



risi nescio quem modo. 
Acmen Septimius. 
oramus si forte, 
vesper adest, juvenes. 
Pelmco quondam. 
super al ta vectus Àttis. 
Dianse sumus in fide. 
maie est, Cornifici. 
cui dono lepidum. 

Reste une vingtaine de pièces de date tout-à-fait incertaine, 
et dont la plupart sont d'ailleurs peu importantes : 

VI Flavi, delicias tuas. 

XXII Suffenus iste, Vare. 

XXVI Furi, villula vostra. 

XXVII minister vetuli. 

XXXIII .... o furum optime. 

XXXV poetae tenero. 

XLIV o funde noster. 

XLIX disertissime Romuli nepotum. 

LXV o rem ridicuiam. 

LXXI si cui jure bono. 

LXXVIII .... Gallus habet fratres. 

LXXXIV .... chommoda dicebat. 

XCV Zmyrna mei Ginnse. 

XCVII non ita me Dî ament. 

XCVIII In te, si in quemquam. 

Cil si quidquam tacito. 

CVI cum puero bello. 

GVIII si, Comini, populi arbitrio. 

CXII ...... multus homo es, Naso. 



NOTES EXPLICATIVES 



NOTK A (i\ il)). 

Parmi les nombreuses éditions de Catulle qui ont paru 
dans ce siècle, et dont la première en date est celle de 
Dœring, 1788, souvent réimprimée depuis, et la dernière, 
celle de L. Mùller, 1870 , nous n'avons pu nous procurer et. 
consulter que les principales. C'est d'abord , en France , 
l'édition publiée par M. Naudet dans la collection Lemaire, 
en 1831 , au moment où Lachmann révisait avec tant de 
pénétration et de science les manuscrits de Catulle. Nous 
nous sommes constamment servi de cette édition qui fait 
encore justement autorité , malgré quelques erreurs — no- 
tamment l'attribution à Catulle de vers Priapéens qui appar- 
tiennent à Tibulle (XIX, XX) — , et nous avons tiré un grand 
profit de l'abondance des rapprochements qu'elle renferme , 
des notes explicatives et de l'élégant commentaire qui 
l'accompagnent. Parmi les travaux allemands , nous avons 
consulté les deux éditions de Lachmann , 1829-1861 . 1 /éru- 
dition hardie et les hypothèses ingénieuses de Lachmann 
ont en grande partie reconstitué le texte de Catulle , revu 
d'après les manuscrits les plus autorisés; ceux qui lui ont 
succédé n'ont guère fait que suivre la voie ouverte par lui. 
Maurice Haupt , dans ses quœstiones Catullianœ , 1837 , et 
dans son édition de Catulle, 1853, Berlin, a repris et défendu 
les découvertes de Lachmann. Plus tard, Schwabe a fait 
paraître en 1866 une édition de Catulle que nous avons 
lue avec soin. Elle dépasse encore en hardiesse celle de 
Lachmann dont il diffère par certains côtés. En 1870 , 
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L. Mùller a publié dans la collection Teubner une édition 
de Catulle , dans laquelle , profitant des travaux de ses 
devanciers, il a en même temps montré plus de réserve 
qu'eux. Son édition se rapproche davantage de celle de 
M. Naudet. Enfin , en Angleterre , en 1866 , paraissait à 
Oxford une magnifique édition de Catulle , publiée par les 
soins d'Ellis , et où les variantes des manuscrits et des édi- 
tions diverses ont été relevées scrupuleusement. Elle nous 
a été d'un utile secours , ainsi que les prolégomènes qui la 
précèdent. 

Pour expliquer comment, nous avons employé ces diverses 
éditions , et quelle autorité nous reconnaissons à chacune 
d'elles, il est nécessaire de raconter succinctement l'histoire 
des manuscrits de Catulle. Le plus ancien des manuscrits 
est le Thuaneus , Paris (8071) , copié , d'après Dïibner , au 
neuvième siècle. Il contient, avec beaucoup d'autres poètes, 
la pièce LXI1 de Catulle. Il est écrit, selon toute apparence, 
en lettres lombardes. (V. Ellis, proleg. p. IV et suiv.) A peu 
près à la même époque , au commencement du dixième 
siècle, l'évêque de Vérone, Ratherius, lut un autre manus- 
crit de Catulle , soit qu'il l'eût trouvé à Vérone même , soit 
qu'il l'eut reçu d'autre part. Dès lors , il n'est plus question 
de Catulle qu'au quatorzième siècle. L'auteur du Florilegium 
moralittm auctoritatum , 1329 , trouvé à Vérone , y insère 
trois vers de Catulle. Rien ne prouve au reste que ces vers 
aient été empruntés au manuscrit de Vérone. Dans le môme 
temps environ, Pétrarque et Guillaume Pastrengicus citaient 
Catulle à plusieurs reprises. Enfin, une épigramme célèbre, 
très-obscure, de Benvenutus Campesanus, atteste la résur- 
rection du poète oublié et. retrouvé par un habitant fie 
Vérone : 

Ad patriam venio longis e finibus exstd. 
Causa mei reditus compatriota fuit 



Ce manuscrit retrouvé étaitàl celui qu'avait lu Ratherius , 
celui du dixième siècle ? En était-ce un autre ? La manière 
même dont il reparut semble indiquer un manuscrit perdu , 
par conséquent celui de l'évêque de Vérone , bien que ces 
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mots de l'épigramme , longis e finïbus exsul , puissent faire 
croire que ce manuscrit venait de loin. Nous pensons avec 
la plupart des éditeurs , sauf Ellis , que ce manuscrit était 
bien» celui de Ratherius , que lurent aussi Pétrarque et Pas- 
trengicus. Dans tous les cas, tous les autres manuscrits qui 
parurent plus tard , ou bien proviennent directement ou 
indirectement de cette source unique, ce qui nous paraît 
plus probable , ou bien, ce que la ressemblance des manus- 
crits ne permet guère dç supposer , sont empruntés à des 
sources inconnues. Les deux opinions ont été soutenues, Tune 
par Schwabe qui essaie de reproduire par la comparaison 
des autres manuscrits le manuscrit de Vérone perdu, l'autre 
par Ellis qui ne voit point dans le manuscrit de Vérone 
celui de Ratherius, et qui cherche à retrouver un archétype 
également perdu , mais dont il suit la trace dans certains 
manuscrits. Les principaux manuscrits, — il y en a soixante- 
dix — sont le Sangermanensis , 1375, le Laurentianus , le 
Colbertinus, le Datanus copié en 1463. Ellis croit reconnaître 
dans récriture et l'orthographe du Datanus , si obscur et 
surchargé qu'il soit , des preuves d'antiquité qui le lui font 
préférer aux autres , comme reproduisant plus sincèrement 
l'archétype auquel le Thuaneus a pris la pièce LXII. 
Lachmann , recherchant aussi le type primitif dont sa sub- 
tile sagacité a presque deviné la disposition et le texte , a 
donné tout entiers dans son édition le Datanus et le Lau- 
rentianus qui lui paraissent se rapprocher davantage de la 
vérité. Schwabe se réfère plutôt à l'autorité du Sangerma- 
nensis, le plus ancien que nous possédions, mais il s'efforce 
surtout de retrouver le manuscrit de Vérone qui est pour 
lui le même que celui de Ratherius. Mûller enfin a suivi la 
même voie que Schwabe, mais avec plus de discrétion. C'est 
son édition que nous avons adoptée de préférence, non 
sans faire aux autres quelques emprunts, quand le sens 
paraissait l'exiger, et que l'interprétation des manuscrits 
nous y engageait. Le Sangermanensis qui a certainement 
été écrit à Vérone , qui est de date plus ancienne , et dont 
les variantes écrites dans le texte ou à la marge sont pour 
la plupart de la même main ou du même temps que le texte 
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Lui-même, offre généralement les meilleures garanties. Nous 
aurions insisté sur ces questions , si notre but avait été de 
donner une édition de Catulle , mais nous ne croyons pas 
devoir nous y arrêter plus longtemps à propos d'une étude 
littéraire et morale plutôt que philologique. 

Outre ces éditions, nous avons lu avec fruit les quœstiones 
Catullianœ de Schwabe, dont les patientes et ingénieuses 
recLierclies nous ont guidé, sans nous faire toujours accepter 
ses conclusions , le livre de Westphal , accompagné d'une 
traduction de Catulle, et enfin les quelques pages consacrées 
à Catulle par M. Patin, dans ses études sur la littérature 
latine. 

NOTE B (p. 20). 

Beaucoup d'obscurités entourent la naissance et la mort 
de Catulle. Nous n'avons véritablement pour déterminer ces 
deux dates qu'un seul texte, celui de saint Jérôme. Essayons 
d'abord de fixer la date de la naissance. Eusèbe , d'après 
Suétone , vie des hommes illustres , dit : « Gaius Valerius 
Catullus scriptor lyricus Veronœ nascitur » dans la seconde 
année de la CLXXIII olympiade, c'est-à-dire en 87. Comme 
il y a un certain nombre d'erreurs dans la chronique d'Eu- 
sèbe, et une en particulier, ainsi que nous allons le voir, 
dans l'indication de l'année de la mort de Catulle, nous no 
devons accepter qu'avec prudence la date qui nous est 
donnée pour sa naissance. Nous sommes tenus pourtant de 
l'accueillir tant qu'elle n'aura pas été démontrée fausse. Or, 
il n'y a aucun obstacle à prendre cette date. C'est en Gl , à 
vingt-six ans, que Catulle aurait connu Lesbie, c'est à trente 
qu'il aurait accompagné Memmius en Bithynie, en 57. 11 n'y 
a là rien que de très-naturel et vraisemblable. Voyons main- 
tenant à quelle époque il serait mort. Eusèbe, dans un jutre 
endroit de sa chronique , ajoute : « Catullus XXX cetatis 
anno moritur » dans la quatrième année de la CLXXX 
olympiade, en 57. Il est évident que saint Jérôme a calculé 
la date de la mort du poète d'après ces trente ans qu'aurait 
duré sa vie. Ce détail est sans doute emprunté à Suétone. Il 
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avait d'ailleurs frappé l'attention des poètes et des critiques, 
comme l'attestent ces vers d'Ovide (am. III, 9, 61) : 

In Elysia valle Tibullus erit , 
Obvius huic venias hedera juvenilia cinctus 
Tempora, cum Calvo, docte Catulle, tuo. • 

Souvenons-nous que Tibulle est mort environ à vingt-six 
ans, et Calvus, l'ami intime de Catulle, à trente-quatre. Saint 
Jérôme , d'une part , affirme que Catulle a vécu trente ans ; 
Ovide , de l'autre , rappelle sa mort prématurée à côté de 
celle de deux poètes morts environ à trente ans ; ces deux 
témoignages se prêtent l'un à l'autre une grande force. Il 
est certain d'ailleurs que saint Jérôme a commis une erreur, 
mais qui ne doit pas être considérable : Catulle vivait encore 
en 57. En effet , dans la pièce CXIII , il parle du second 
consulat de Pompée qui est de l'année 55 ; dans les pièces 
XI et XXIX il fait allusion à l'expédition de César en Bre- 
tagne qui eut lieu en 55. Enfin il assistait au procès que 
Calvus intenta à Vatinius en 54 , car il en est question dans 
la pièce LIII. Catulle a donc vécu au moins jusqu'à la fin 
de 54. — On a voulu voir dans la pièce LU la preuve qu'il 
vivait encore en 47. Remarquons d'abord que Catulle aurait 
eu alors quarante ans , et qu'on s'écarterait beaucoup ainsi 
de l'affirmation commune de saint Jérôme et d'Ovide que 
nous citions tout à l'heure. Mais en outre , rien ne prouve 
que la pièce LU ait été^écrite en 47. Il y est dit que Vatinius 
le parjure jure par son consulat , « per consulatum pejerat 
Vatinius. » Or, César, en décembre 47 , donna le consulat 
à Vatinius qui ne le garda que quelques jours. Mais le vers 
que nous avons cité démontre-t-il que Vatinius fût consul à 
l'époque où Catulle l'écrivait ? Ne signifie-t-il pas plutôt que 
tandis que Nonius est assis sur la chaise curule « sella in 
curuli Struma Nonius sedet » , Vatinius attend le consulat 
et ose jurer par ce consulat attendu? Quelle force aurait 
l'expression si Vatinius eût été en effet consul? Suffirait- 
elle à flétrir une telle honte ? D'ailleurs , Vatinius ne fut 
consul que quelques jours , et il n'y avait guère là de quoi 
s'indigner. Au contraire, au moment où Catulle faisait la 
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guerre aux partisans de César , dans les années 55 et 54 , 
Vatinius se signalait entre tous les autres par sa jactance. Il 
était désigné à l'attention du poète par le projet qu'avait 
annoncé Galvus de l'accuser , par le retentissement qu'avait 
eu le discours prononcé contre lui par Gicéron, et enfin par 
la promesse du consulat que lui avait faite César à la con- 
férence de Lucques , en avril 56. Vatinius n'avait cessé 
depuis lors de prédire son consulat. « Rappelle-toi, lui disait 
Gicéron (in Vatin. II), que j'ai obtenu par l'honnêteté de ma 
» vie ces honneurs que dans tes prédictions impudentes tu 
» oses espérer — « quœ tu impudenter vaticinando sperare 
» te sœpe dixisti. » Ne sont-ce pas les mêmes expressions 
que celles de Catulle ? — Ainsi , puisque la pièce LII est la 
seule qui paraisse avoir été écrite après 54 , puisqu'il est 
invraisemblable que Catulle ait rompu un long silence de 
sept ans pour parler d'un fait aussi insignifiant, puisqu'il est 
naturel de supposer que dans cette pièce le poète fait allu- 
sion , non au consulat de Vatinius , mais à ses prétentions 
déjà raillées par Cicéron, et qu'il a écrit ces quatre vers dans 
l'ardeur de sa lutte contre César , nous placerons la pièce 
LU parmi les autres épigrammes politiques de Catulle, dans 
l'année 55 , au moment où Vatinius venait d'obtenir la pré- 
ture. Rien ne prouve donc que Catulle ait vécu au-delà de 
54. On pourrait admettre à la rigueur qu'après sa récon- 
ciliation avec César , fatigué de la politique , témoin des 
horreurs de la guerre civile , inquiet et mécontent , il n'ait 
point parlé des événements contemporains , si graves qu'ils 
fussent , mais quelle raison avons-nous de reculer la date de 
sa mort, quand deux textes auxquels nous reviendrons tou- 
jours rappellent sa fin prématurée? Il est bien plus probable 
que Catulle est mort dans l'année 53. — Comment expliquer 
cependant l'erreur de saint Jérôme ? Faut-il croire avec 
MM. Haupt et Lachmann que , trompé par la ressemblance 
des noms, il a confondu C n . Octavius, C». F. C n . N. consul 
en 87 avec C n Octavius , M. F. M. N. consul en 76, et que, 
calculant d'après l'indication de Suétone, il a marqué trente 
ans après 87, c'est-à-dire en 57, l'année de la mort du poète, 
au lieu de la reculer jusqu'en 46, trente ans après 76? Ainsi 
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serait expliquée la pièce LU écrite en 47. La conjecture est 
savante et ingénieuse, niais nous ne sommes pas tenu de 
chercher h Terreur de saint Jérôme telle ou telle cause. 
L'erreur existe , et nous ne pouvons pour l'expliquer accep- 
ter des hypothèses peu vraisemblables. Ce n'est plus à trente- 
quatre ans , c'est à vingt-trois que Catulle se serait tu sou- 
dain , après avoir connu Lesbie, après avoir été en Bithynie, 
après avoir lutté contre César, et tout cela, avant vingt-trois 
ans ! Le voyage en Bithynie est de 57 ; la lutte contre César 
de 55. Il n'y a pas de doute possible. C'est beaucoup accorder 
à une confusion de noms que de s'en servir pour défendre 
de telles suppositions. — Admettons donc que saint Jérôme 
a été induit en erreur par l'indication de Suétone , laquelle 
n'était qu'approximative , reculons quatre ou cinq ans plus 
tard la mort du poète , puisque ses œuvres mômes nous y 
obligent , et nous aurons ainsi adopté les dates les plus con- 
formes aux témoignages de saint Jérôme et d'Ovide , et les 
plus pleinement autorisées par les poésies de Catulle. Né 
en 87, il serait mort entre la fin de 54 et la fin de 53. Nous 
élargissons ainsi d'une année la limite fixée par ses œuvres 
mêmes. Nous le faisons d'autant plus volontiers que la. 
pièce XIV où il est question des inimitiés de Calvus et de 
Vatinius « odissem te odio Vatiniano », pièce écrite un jour 
de Saturnales , peut sans doute appartenir à l'année 56 , à 
l'époque où Calvus déclara qu'il allait accuser Vatinius , 
mais plus aisément encore et plus naturellement h l'an- 
née 54 , au mois de décembre , après le fameux procès qui 
fit la gloire de Calvus. Enfin, dans l'incertitude où nous 
sommes , c'est trancher la question avec trop d'assurance , 
que d'enfermer dans des limites trop étroites une date 
inconnue. 

V. Catulli liber ex recensione Lachmanni. Berol. 1829 , 
1861. — Mommsen , romische Geschichte , p. 317, v. II. — 
Bernhardy, Grundriss der romischen litteratur p. 537. — 
Schwabe, quaestiones Catullianœ p. 31. 
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NOTE G (p. 28). 

Faut-il voir aussi dans r épigramme XXVI la preuve que les 
affaires de Catulle étaient fort embarrassées? Ce serait aller 
trop loin. Catulle, écrivant sans doute à un de ses amis, 
Furius , qui lui avait parlé de sa villa , répond plaisamment 
qu'elle n'est exposée ni au souffle du zéphir , ni à celui de 
Borée , mais à un vent terrible et empesté , à une dette de 
quinze mille sesterces. C'est ainsi , du moins , qu'on inter- 
prète généralement cette épigramme. Le fait n'a rien d'in- 
vraisemblable. Catulle était certainement capable de faire 
des dettes et d'en rire. Mais de là à le croire pauvre , il y a 
loin. En outre, pour arriver au sens que nous venons de 
proposer , il faut admettre que la pièce est adressée à un 
autre Furius que celui que nous connaissons ; Catulle mé- 
prisait trop ouvertement ce dernier (v. p. 98) pour lui par- 
ler d'un ton si familier. Il faut admettre aussi que la leçon 
de nostra est incontestable. Or, cette leçon est contestée, et 
comme dans les manuscrits de Catulle les confusions sont 
nombreuses de noster pour vester, vobis pour nobis, et réci- 
proquement, rien n'est plus légitime que de lire vostra au 
lieu de nostra ; très souvent, en eifet, Catulle emploie le mot 
voster en s' adressant à une seule personne. (V. Schwabe , 
p. 154 et suiv.) Cette épigramme ne nous servirait donc 
point h connaître la fortune de Catulle. Elle ferait partie de 
celles que l'amant de Juventius dirigea contre ses rivaux 
Furius et Aurelius ; il s'y moquerait dédaigneusement de la 
bicoque , villula, de son rival , et des hypothèques dont elle 
était grevée. Cette opinion paraît fort naturelle si l'on songe 
qu'en plusieurs endroits Catulle a fait allusion à l'avarice 
sordide et rapace de ce Furius. Comme les deux interpréta- 
tions sont également acceptables , nous nous abstenons de 
donner aucune conclusion. Il est certain d'ailleurs que Catulle 
avait une fortune suffisante ; le ton dégagé dont il parle de 
sa misère le prouverait , à défaut d'autres arguments. Mais 
un homme qui donnait six mille sesterces à un entremetteur 
(CITl) pour avoir une courtisane , devait trouver dans sa 
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bourse des pièces d'argent plus encore que des toiles 
d'araignée. 

NOTE D (p. 31). 

Catulle avait fixé son séjour à Rome , comme l'attestent 
les vers suivants (LXVIII, 34 et suiv.) : 

Romœ vivimus : Ma domus , 
Jlla mihi sedes, illic mea carpitur œtas. 

Nous ne le voyons à Vérone que dans deux circonstances : 
la première fois , après la mort de son frère (LXVIII) , la 
seconde, au retour de son voyage en Bithynie (XXXI). Il 
peut sans doute y avoir été plus souvent , mais rien ne le 
prouve ; il ne semble pas au contraire qu'il y soit allé fré- 
quemment depuis son installation à Rome. Il se retirait 
seulement parfois dans sa maison de campagne de Tibur 
(XLIV). Or, les pièces XVII , LXVII , C , GX , CXI , LXXXII, 
ont été composées à Vérone ; on ne peut en douter d'a- 
près les personnes et les événements auxquels elles font 
allusion. L'ardeur de l'amour que Catulle avait pour Lesbie 
ne laisse pas supposer qu'il l'ait trahie pour Aufilena. Com- 
ment donc aurait-il écrit ces pièces à son premier voyage , 
au plus fort de son chagrin , dans le deuil de la mort frater- 
nelle, quand il déclarait qu'autrefois il avait aimé , mais que 
désormais , c'en était fait pour lui de toutes les joies de la 
vie ? Comment les aurait-il écrites à son second voyage , 
quand il ne songeait qu'à prendre du repos après les fa- 
tigues et les aventures de son séjour en Bithynie ? Faut-il 
supposer qu'il les écrivit plus tard , dans l'hiver de 54 , car 
pendant l'année 55 il était à Rome , comme le prouve la 
pièce CXIII ? Mais il n'était plus alors l'insouciant libertin 
que ces intrigues légères laissent entrevoir. Ces histoires 
scandaleuses et ces exploits amoureux appartiennent sur- 
tout à une jeunesse gaie et hardie. Nous croyons donc qu'il 
faut ranger. ces pièces parmi les premières œuvres de 
Catulle : son caractère nous paraît ainsi se développer avec 
plus de suite et d'unité. 
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NOTE K (p. &5). 

De ces deux dates , la première , 67 , nous parait plus 
vraisemblable que la seconde. En effet , Manlius Torquatus 
perdit en 60 sa femme Vinia Arunculeia (n. L). Catulle avait 
composé pour leur mariage un épithalame (LXI) , quelques 
années auparavant , sans doute. Ce fait laisse supposer que 
la renommée de Catulle était déjà grande en 62. C'est d'ail- 
leurs en 62 que Q. Metellus Celer étant proconsul en Gaule, 
Catulle put facilement connaître Clodia. Sa réputation ne 
s'était probablement pas établie en une seule année ; il n'y 
parvint qu'après avoir passé quelque temps dans la société 
des poètes les plus célèbres. Ainsi , il serait venu à Rome à 
vingt ou vingt-deux ans environ , après quelques essais qui 
l'avaient fait connaître à Vérone. 



NOTE F (p. 58). 

Nous avons , contre toute apparence , rapporté à Lesbie 
l'épigramme XLII , bien que Lesbie n'y soit pas nommée. Il 
semble d'abord difficile d'admettre que Catulle ait poursuivi 
d'insultes brutales et à peine dignes de la courtisane la plus 
vile , celle qu'il avait tant aimée. Mais qu'on lise la pièce 
LVIII bien plus grossière encore dans sa brièveté , et où 
Lesbie est nommée , on reconnaîtra que cet argument n'est 
pas valable. D'autre part, nous avons vu que Cicéron traçait 
de Clodia un portrait à peu près semblable à celui que nous 
venons de citer. Il insiste particulièrement sur la démarche 
et le sourire. Ce rapprochement a déterminé notre choix. 
Cette pièce que nous ne saurions d'ailleurs à qui appliquer, 
à moins qu'il ne s'agisse d'une courtisane quelconque et 
d'une querelle vulgaire, nous a semblé entrer naturellement 
dans l'histoire de Catulle et de Lesbie. Nous le supposons, 
sans oser l'affirmer. 



265 



NOTE G (p. 64). 

La date de la mort du frère de Catulle est incertaine. Nous 
essaierons cependant de la renfermer dans des limites hors 
desquelles il sera impossible de la placer. Il est question du 
frère de Catulle dans trois pièces (LXV , 1 , 15 — LXVIII , 
19 , 26 — 91 , 100 — CI ). Cette dernière seulement est 
adressée par Catulle à son frère. C'est celle que nous exa- 
minerons tout d'abord. C'est un adieu suprême que Catulle, 
pendant son voyage en Bithynie , envoie aux mânes de son 
frère mort en Troade. Cette coïncidence a fait supposer que 
le frère de Catulle l'avait accompagné à la suite de Mem- 
mius , et qu'il était mort pendant le voyage , comme plus 
tard Tibulle , tombé malade en Phéacie , avait dû laisser 
partir sans lui le cortège de Messala. L'examen de la pièce 
CI ne permet pas de s'arrêter à cette supposition. Les deux 
premiers vers , 

Multas per gentes et multa per œquora vectus, 
Advenio has miseras, f rater, ad inferias, 

prouvent en effet que Catulle a dû faire un long voyage pour 
arriver enfin au lieu où reposent les restes de son frère, et 
que cette mort est antérieure. Il a profité de l'occasion qui 
lui était offerte d*accomplir un pieux devoir et de célébrer 
un touchant sacrifice sur une tombe jusque là abandonnée. 
Ces vers ont dû être écrits au retour de la Bithynie , car si 
Catulle était passé par la Troade à son arrivée , il n'eût pas 
sans doute adressé à son frère un dernier adieu , quand il 
lui était possible de repasser par la même route , * atque in 
perpetuum , f rater , ave atque vale. * Il est bien plus pro- 
bable que Catulle accompagna Memmius au départ sans se 
détourner du chemin, mais qu'il revint seul à Rome, comme 
l'attestent ces vers de la pièce XLVI où , au moment de 
partir lui-même , il se sépare de ses amis que ramènent en 
Italie des routes différentes : 
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dulces comitum valete cœtus , 
Longe quos simul a domo profectos 
Diversœ variœ vice reportant. 

Il revint sur cette barque h laquelle il a consacré une de 
ses plus jolies pièces (IV), traversa l'Asie mineure et s'arrêta 
quelque temps dans la Troade à la fin du printemps ou dans 
l'été de 56. Le frère de Catulle était donc mort avant 57 , 
époque où celui-ci partit pour la Bithynie (n. M). II venait 
de mourir lorsque Catulle écrivit la pièce LXV : 

Namque mei nuper lethœo in gurgite fratris, 
Pallidulum manans alluit unda pedem. 

Mais cette pièce ne porte pas de date. Il s'agit seulement 
d'un poème traduit de Callimaque, la chevelure de Bérénice, 
que le poète envoie à son ami Hortensius. Restent donc les 
deux passages de la pièce LXVIII (n. L). Il y a deux solu- 
tions en présence : ou bien les vers 91-100 qui ont trait à la 
mort du frère de Catulle sont interpolés, comme le voudraient 
certains critiques , A. Weise entre autres , et alors il est 
impossible de fixer la date que nous cherchons avec la 
seconde partie du poème LXVIII ; mais on le peut encore à 
l'aide des vers 20, 25 de la première partie qui date, comme 
nous le verrons (n. L) , de 60. Ou bien les vers 91 , 100 ne 
sont pas interpolés, et nous devons le croire jusqu'à preuve 
du contraire , puisque tous les manuscrits les reproduisent 
à la même place, et dans ce cas , il est encore nécessaire de 
mettre , comme nous l'avons fait , à la fin de l'année 60 ou 
au commencement de 59 , quelque temps avant la mort du 
mari de Clodia, la date du poème LXVIII et- de la mort du 
frère de Catulle. Ces deux dates sont évidemment liées l'une 
à l'autre, et la preuve de l'une confirme la preuve de l'autre. 
En effet, dans ce poème où Catulle parle de son frère mort, 
il fait allusion au mariage de sa maîtresse , laquelle devint 
veuve en 59. Après, avoir écrit cette seconde partie du 
poème LXVIII à Rome , il se retira à Vérone d'où il adressa 
à Manlius la première partie. 
En somme , la mort du frère de Catulle aurait eu lieu en 
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60 , et c'est à cette année qu'il faut rapporter aussi les deux 
pièces LXV et LXVI. La solution que nous adoptons a cet 
avantage, qu'elle ne fait subir aucune violence au texte, 
qu'elle explique assez clairement le départ de Catulle pour 
Vérone , ses plaintes , sa douleur, et enfin la pièce CI com- 
posée en Troade quelques années plus tard. Il y a pourtant 
une dernière difficulté que nous ne pouvons passer sous 
silence. Nous admettons , et il nous semble difficile de faire 
autrement , que les pièces LXV et LXVIII sont du même 
temps , parce que dans chacune d'elles Catulle répète les 
mêmes plaintes sur la, mort récente de son frère. Or, dans 
la première partie de la pièce LXVIII , qui a dû être écrite 
après la seconde , Catulle déclare que le chagrin l'empêche 
de faire des vers, et au contraire, la seconde partie , la plus 
voisine de l'événement , est fort longue et très-laborieuse. Il 
y a là une contradiction qui a fait rapporter à une autre 
époque la date de la première partie du poème LXVIII. 
Nous venons de montrer que c'est impossible. La première 
partie du poème LXVIII ne peut pas dater d'avant 60, époque 
des premières trahisons de Lesbie et de la retraite de Catulle 
à Vérone ; si on la recule longtemps après cette date , on 
augmente la difficulté au lieu de la résoudre , car plus la 
mort du frère de Catulle sera ancienne, moins le mot nuper 
sera naturel , moins son refus d'écrire des vers sera expli- 
cable. N'est-il pas permis de croire tout simplement que , 
prié par Manlius de lui envoyer des vers , cette injonction 
lui a déplu , qu'après avoir rempli un premier devoir de 
reconnaissance en remerciant son hôte , il cherche la soli- 
tude et invoque la raison fort légitime qui l'empêche d'écrire 
encore k ? Quoi qu'il en soit , une contradiction légère après 
tout ne suffit pas à détruire les preuves de tout genre qui 
nous décident à fixer à l'année 60 la date du poème LXVIII 
et de la mort du frère de Catulle , d'autant plus que cette 
solution seule peut nous épargner des embarras inextri- 
cables. Enfin , cette solution ne dépend pas entièrement de 
l'identité de Lesbie et de Clodia : de toute façon , le frère de 
Catulle a dû mourir quelques années avant 57 , comme le 
montre la pièce CI : de toute façon aussi , la pièce LXVTTF 
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où il est question de cette mort , est antérieure à cette 
époque. 

NOTE H (p. 67). 

Nous croyons que le Rufus dont parle Catulle était l'orateur 
célèbre, le client de Cicéron , l'amant de Clodia. La ressem- 
blance des noms , le rapprochement des dates et certaines 
coïncidences surprenantes nous ont décidé , sans que les 
épigrammes de Catulle pussent nous fournir de preuves 
irréfutables. Dans l'épigramme C , 41 est question d'un cer- 
tain CaelHis de Vérone , ami de Catulle. Ce Caelius était 
l'amant de la courtisane Aufilena que Catulle avait recher- 
chée. Le poète, soit qu'il eût été trahi par son ami, soit que 
Caelius lui eût en effet rendu un service signalé, l'en remercie, 
ironiquement ou sérieusement, — les deux suppositions sont 
également vraisemblables et également indifférentes , — et 
lui souhaite bonne chance en amour. Dans l'épigramme 
LVIII il plaisante grossièrement avec Caelius au sujet de 
Lesbie dont il s'est depuis quelque temps séparé. Ce Caelius 
n'est certainement pas celui que nous cherchons ; l'amant 
de Clodia n'était point de Vérone ; c'est le même sans doute 
que le précédent. — Dans l'épigramme LXXVII , Catulle 
raille amèrement et avec l'emportement d'une âme sincère 
indignement trompée, un certain Rufus qui lui a enlevé son 
bien le plus cher, Lesbie évidemment, et non Aufilena pour 
laquelle Catulle n'avait eu qu'un caprice passager. Ailleurs , 
il décrit en termes cyniques les habitudes honteuses de son 
rival. Enfin , dans l'épigramme LXIX, il fait allusion au luxe 
et aux débauches de ce Rufus , et à certains vices secrets 
qu'il se fait une joie de révéler. Ce Rufus est-il le même 
personnage que le Caelius dont nous parlions tout à l'heure ? 
Nous ne le pensons pas : le nom n'est plus le même ; le ton 
du poète est tout autre ; il n'est plus léger, mais passionné , 
et suppose une blessure profonde d'amour propre et une 
haine violente. Enfin les épigrammes adressées à ce Caelius 
doivent avoir été écrites à Vérone pendant la jeunesse de 
Catulle (n. D). Qui est donc ce Rufus, ce débauché pro- 
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digue , ce rival heureux de Catulle , cet ami perfide et im- 
pitoyable ? C'est probablement Celius Rufus l'orateur , que 
Catulle appelle par son surnom. Il était connu pour ses 
prodigalités , l'éclat de ses débauches , et il fut l'amant de 
Clodia. Toutes ces ressemblances s'accordent si bien avec 
les autres incidents de l'histoire de Lesbie et de Catulle qu'il 
est impossible d'hésiter, bien qu'on en soit réduit à accepter 
des hypothèses. La contradiction qui semblerait exister entre 
la beauté , les bonnes fortunes réelles de Celius Rufus, et le 
dédain que Catulle affecte (LXIX) pour sa laideur et son 
peu de succès auprès des femmes , cette contradiction n'est 
qu'apparente. Il n'y faut voir que le dépit et la colère d'un 
rival malheureux. 



NOTE I (p. 67). 

L'épigramme LXXIX est la seule où il puisse être question 
de l'amour incestueux de Clodia et de son frère. Elle est 
d'ailleurs par elle-même fort obscure , et il faut avouer que 
si rien ne s'oppose absolument à ce que nous croyions qu'il 
s'agit ici du frère de Clodia , rien aussi ne nous force à l'ad- 
mettre. Il y est dit en effet que Lesbius est beau, et que pour 
cette raison Lesbie le préfère à Catulle et à toute sa famille. 
Quel est ce Lesbius ? Nous savons que t Lesbie est un pseu- 
donyme cachant le nom de Clodia, et comme il y a évidem- 
ment une intention épigrammatique et un jeu de mots dans 
le rapprochement des deux noms , il faut en conclure que 
Lesbius est ici pour Clodius, comme Lesbie pour Clodia. Ce 
Clodius est-il le frère de Clodia? Catulle l'appelle Pulcher. 
Est-ce une allusion au surnom de Pulcher que portait le 
tribun célèbre, et auquel Cicéron revient si souvent? (ad 
Att., 1, 16,10) « pulcellas puer surgit. » Il y a bien quelque 
apparence , car cette plaisanterie est tout à fait dans le goût 
de Catulle. D'autre part , Clodius était beau , d'une beauté 
molle et efféminée , comme le montrent plusieurs passages 
de Cicéron (in Clod. et Cur. 5 , 4). Il est donc naturel de" 
supposer que Catulle a voulu railler dans ces quatre vers 
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les relations honteuses de Clodia et de son frère. On peut 
objecter que la raillerie serait plus mordante encore s'il 
s'agissait d'un homme d'une laideur repoussante , qu'en 
l'appelant Pulcher, Catulle a voulu se moquer de sa laideur, 
que le sens même de l' épigramme l'indique, et que d'ailleurs 
le poète, l'amant irrité, n'eût pas manqué de flétrir en termes 
plus énergiques, comme il faisait pour Gellius, les amours 
de Clodius et de Clodia. On peut donc croire aussi qu'il 
s'agit simplement de Sex. Clodius, compagnon du frère de 
Clodia , homme d'une laideur rare , connu pour ses vices 
dégoûtants , et qui aurait eu des relations de ce genre avec 
Clodia (Cic. pro domo sua, pass.). Ces objections sont assez 
sérieuses sans doute , mais elles ne détruisent pas la vrai- 
semblance de l'opinion que nous maintenons comme plus 
naturelle et plus conforme à toutes les autres probabilités 
qui nous ont aidés à reconstruire cette histoire. Et puis, 
comment s'étonner de rencontrer des obscurités dans des 
vers où Catulle n'a nullement cherché à faire sa biographie, 
et où il a seulement noté des impressions ? Pourquoi pré- 
tendre que ces impressions doivent être nettement et com- 
plètement justifiées et qu'il faut rejeter comme faux dans de 
pareilles questions tout ce qui n'est pas absolument démontré 
comme vrai ? N'est-il pas possible que Catulle n'ait écrit 
qu'une épigramme rapide contre Clodius , ou que cette 
épigramme seule ait été publiée dans son livre? D'ailleurs, 
à quelque parti qu'on se range , il importe peu à l'histoire 
même de Lesbie et de Catulle et au caractère des deux 
amants. 

NOTE J (p. 68). 

Résumons rapidement les renseignements que nous avons 
sur les Gellius , l'oncle et le neveu. Il est question dans le 
Pro Sextio (51) d'un P. Gellius Publicola, libertin effronté et 
impur dont la femme était une affranchie, amateur de poésie 
grecque , homme d'ailleurs parfaitement méprisable. Bien 
que Cicéron ne parle pas de ses incestes , tous les autres 
détails s'accorderaient bien avec les épigrammes de Catulle 
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constatant l'amour de Gellius pour les lettres et pour la 
débauche. Mais, d'après Cieéron, ce Gellius avait en 08 
environ quarante-huit ans : sa mère , avec laquelle Catulle 
l'accuse d'avoir des relations incestueuses en avait soixante- 
huit pour le moins, ce qui rend invraisemblable l'accusation 
du poète. 11 n'est pas probable non plus que Glodia qui 
aimait et recherchait les jeunes gens eût pris pour amant le 
mari d'une affiranehie , déjà âgé et sans aucun attrait pour 
une femme jeune , belle et riche. Mais nous trouvons un 
autre Gellius Publicola, iilsde Gellius, consul en 72, censeur 
en 70. Or, Valère Maxime imemor. V, 9, 1) raconte que 
Gellius le censeur , apprenant que son lils avait commis un 
inceste avec sa belle-mère , l'en accusa en plein sénat , en 
lui permettant de se défendre. Le lils plaida sa cause et fut 
absous. Antoine et Octave lui donnèrent le consulat en 36 , 
et à la bataille d'Actium il commandait une aile de l'armée 
d'Antoine. Il avait donc en 58 environ vingt-et-un ans. Son 
père, après avoir répudié sa première femme Pola , en avait 
pris une seconde , probablement cette marâtre qui , d'après 
Valère Maxime, était la maîtresse de son beau-fils, Gellius le 
jeune , l'amant de Glodia. L'oncle de ce Gellius était sans 
doute celui dont nous avons parlé plus haut , qui avait 
épousé une affranchie , et cette affranchie était la tante du 
jeune Gellius et en même temps sa maîtresse , au dire de 
Catulle. Ces détails concordent trop bien ensemble pour 
que nous ne reconnaissions pas dans ces deux Gellius ceux 
dont parle Catulle. 



NOTE K (p. 77). 

On a soulevé contre l'identité de Lesbie et de Glodia des 
objections nombreuses qui ont été résumées avec assez de 
force par A, Riese dans le Rhein. Mus. Nous avons répondu 
en passant à la plupart , à celles surtout qui sont tirées de 
la difficulté de trouver sûrement dans le Lesbius et le llufus 
de Catulle Clodius et Celius. On dit encore que Glodia n'a 
jamais pu mériter les insultes grossières do Cutullc ni se 



272 



donner à tout venant dans la taverne d'Egnatius. Il nous 
suffira de répondre par le pro Caelio de Gicéron et par le 
mot de Celius sur Clodia. Il est possible que leurs attaques 
soient exagérées aussi bien que celles de Catulle , mais de 
semblables outrages ne deviennent pas populaires s'ils n'ont 
quelque vraisemblance. Lesbie, dit-on, n'était peut-être pas 
mariée , car le mot viro employé par Catulle pour désigner 
le mari de Lesbie (LXXXIII) peut également s'appliquer à 
un amant : ainsi l'emploie Ovide à chaque instant. Mais rien 
ne prouve non plus que ce mot s'applique à un amant plu- 
tôt qu'à un mari. En outre , il est probable que Catulle eût 
nommé cet amant par son nom comme il avait l'habitude 
de le faire avec ses rivaux. Sa discrétion même prouverait 
qu'il s'agit d'un mari. Lesbie, si elle eût été la même femme 
que Clodia , aurait été plus âgée que Catulle. Il n'y a là rien 
d'invraisemblable ; cette différence d'âge expliquerait plutôt 
la ténacité de la passion de Catulle , et si dans une de ses 
pièces il lui déclare qu'il l'a aimée comme un père , il n'y 
faut point voir une contradiction , mais seulement une 
expression naturelle dans la bouche d'un homme s'adres- 
sant à sa maîtresse. Enfin , comment Catulle , pauvre poète, 
homme après tout assez obscur, se serait-il vanté d'un 
adultère avec une patricienne? Il n'avait fait probablement 
que succéder à d'autres , comme d'autres lui succédèrent , 
et les infidélités de Clodia , même avec des gens de petite 
condition, étaient célèbres. Rien n'empêche donc que Catulle 
ait été l'amant de Clodia. 



NOTE L (p. 83). 

Le grand poème LXVIII est un des plus mutilés , un de 
ceux dont le texte est le plus incertain. Il est d'ailleurs fort 
important , car il a été écrit dans un moment grave de la vie 
de Catulle , celui où après la mort de son frère et les pre- 
mières trahisons de Lesbie, il se retira à Vérone. Il n'est pas 
moins utile de l'examiner au point de vue littéraire, car 
c'est là que nous pourrons observer le plus facilement les 



273 



procédés de Catulle et la manière dont il imitait les Alexan- 
drins. À ce double titre, il faut discuter les difficultés qui s'y 
rattachent. Depuis longtemps les critiques ont reconnu que 
les vers 1 , 40 formaient une pièce isolée et devaient être sépa- 
rés des suivants. En effet, dans les vers 31 , 40, Catulle déclare 
qu'il ne peut pas envoyer de vers à son ami. Or , depuis le 
vers 41 jusqu'à la fin , il y a 120 vers composés avec beau- 
coup de soin et précédés d'une invocation aux Muses. Dans 
les vers 1 , 8, Manlius accablé par un deuil soudain, devenu 
veuf, in leclo cœlïbe, demande à Catulle les consolations de 
la poésie. Or, le vers 155 « sitis felices , et tu simul et tua 
vita », prouve que son ami a encore une femme ou une maî- 
tresse. Les deux pièces n'ont donc pas été écrites au même 
instant. Sont-elles adressées au même personnage'? Il serait 
naturel de supposer que ces deux pièces qui se suivent sont 
adressées au même ami , puisque toutes les deux font allu- 
sion aux mêmes faits. Dans les vers 1 , 12 , Catulle assure 
qu'il se rappelle les devoirs de l'hospitalité, hospitis officium ; 
or, dans les vers 67-69, il remercie son ami de lui avoir offert 
sa maison pour s'y rencontrer avec Lesbie. Dans les vers 
12 , 16 — 20 , 24 — 29 , 30 , Catulle rappelle la mort de son 
frère et les perfidies de Lesbie. Or, les vers 97 — 91, 100 — - 
134 , 136 — répètent les mêmes choses. Manlius étant le 
correspondant de la première lettre, il semble probable qu'il 
est aussi le correspondant de la seconde. L'examen des ma- 
nuscrits ne suffit pas à trancher la question , car ils sont 
ici en contradiction. Pour la première partie du poème, 
Schwabe adopte la leçon Manli , qui est celle du Datante , 
Lachmann la leçon Mani qui lui est particulière , et a été 
suivie par Ellis et L. Mûller. La leçon Manli se rencontrant 
aussi dans le Hamburgensis , dans Muret , et étant très voi- 
sine de Mali que donne le Germanensis , nous l'avons 
acceptée. Pour la seconde partie , le nom du personnage 
auquel elle est adressée se rencontre quatre fois (v. 41 , 68 , 
150, 50). Pour le premier vers, Lachmann , Schwabe , Ellis, 
Mûller donnent unanimement Allius ; mais les manuscrits , 
le Colbertinus , le Germanensis et le Hamburgensis entre 
autres, donnent quamf allius. Le mot est donc certainement 
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dénaturé , et la leçon qua Manlius paraît aussi légitime que 
l'autre, qua me Allius. Pour le second vers, tous les manus- 
crits donnent Manlius, Schwabe klltus, Lachmann et Mûller 
Manius, Ellis Mallius. Pour le troisième vers, les manuscrits 
portent aliis, Lachmann, Schwabe, Ellis, Mûller, lisent Alix. 
Notre leçon ne fait pas plus violence au manuscrit que la 
leur. Reste donc le vers 50 que voici , d'après Schwabe : 

In deserto Alix nomine opus faciat. 

Les manuscrits portent ali , où Lachmann et tous les autres 
après lui ont vu Alix ; nous croyons qu'il serait possible et 
légitime de lire avec Muret et Doering, deserto in Manli : ce 
n'est certes pas abuser d'un texte notoirement inexact, sur- 
tout si l'on considère que tous les manuscrits viennent pro- 
bablement d'une même source. Nous acceptons donc cette 
leçon comme plus probable , et permettant de voir dans le 
personnage du poème LXVIII le Manlius que nous connais- 
sons. Schwabe et Lachmann , en adoptant les leçons Allius 
et Manius , ont introduit ainsi dans le livre de Catulle un 
certain Allius ou Manius , inconnu auquel il n'aurait jamais 
fait allusion ailleurs. Westphal ( Catulls Gedichte in ihrem 
geschichtlichen Zusammenhange ïibersetzt und erlaùtert , 
Breslau i867) admet la leçon Auli et croit que la seconde 
partie du poème est adressée au père du jeune Manlius. 
Cette supposition n'a rien de nécessaire , bien que la leçon 
soit ingénieuse. Voici donc comment nous expliquons l'ori- 
gine du poème LXVIII. La seconde partie du poème a été 
écrite en 60, pendant que Lesbie était encore mariée, et après 
la mort du frère de Catulle. La seconde partie a été aussi 
écrite après cette mort. Nous savons d'autre paît que Catulle 
avait composé un épithalame en l'honneur du mariage de 
son ami T. Manlius Torquatus, jeune patricien amateur de 
poésie. Or, dans la première partie du poème LXVIII, Catulle 
rappelle le goût de son ami pour la poésie, et un deuil récent 
à l'occasion duquel Manlius }ui a demandé des vers. Le ton 
même de Catulle, « sancta Venus », indique d'abord qu'il 
s'agit d'une femme légitime , et ensuite , par une certaine 
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affectation de politesse, qu'il s'adresse à un noble. Dès lors , 
pourquoi ne pas supposer que la pièce LXVIII , i , 40 est 
envoyée à Manlius qui venait de perdre sa femme , cette 
brillante Arunculeia pour laquelle le poète avait quelque 
temps auparavant écrit des vers si gracieux? Et si la pre- 
mière partie est adressée à Manlius, pourquoi la seconde ne 
le serait-elle pas aussi? Rien ne l'empêche : l'examen le plus 
minutieux prouve seulement qu'elles n'ont pas été écrites au 
même moment. Manlius, pour qui Catulle avait déjà écrit des 
vers, offrit sa maison au poète comme lieu de rendez-vous ; 
Catulle l'en remercia dans la seconde partie du poème 
LXVIII , au moment même où son frère venait de mourir, 
et il partit alors pour Vérone. Sur ces entrefaites , la jeune 
femme de Manlius mourut, et le mari éploré, dans une 
lettre mouillée de larmes , réclama les consolations de son 
ami. Catulle, retiré à Vérone, s'excusa en alléguant la mort 
de son frère et son absence. Cette première partie serait 
écrite quelques mois avant la seconde, à Vérone. Ce qui le 
prouve, c'est que dans la seconde partie , Catulle se plaint à 
peine de Lesbie, et se promet même de supporter ses infidé- 
lités , pourvu qu'elles soient rares , « rara verecundœ furta 
feremus erœ » , tandis que dans la première partie il fait 
une allusion douloureuse aux trahisons désormais connues à 
Rome , de sa maîtresse. Enfin , il a pu satisfaire aux devoirs 
de la reconnaissance en écrivant des vers pour Manlius , 
même après la mort de son frère , et ne pas recommencer 
ensuite , à cause de sa douleur devenue plus forte et de sa 
retraite volontaire. Nous n'y voyons aucune contradiction. 
Cette explication a l'avantage de maintenir la leçon la plus 
générale des éditions qui reproduisent le même nom dans 
les deux parties du poème, et la tradition qui les rattache à 
Manlius. Nous montrons comment Catulle a publié à la suite 
l'un de l'autre deux poèmes adressés au même personnage , 
presque dans les mêmes circonstances ; enfin, nous rangeons 
ces deux pièces dans une limite de temps assez restreinte , 
ce qui est absolument nécessaire , du moment qu'il y est 
question de la mort du frère de Catulle. Si la première pièce 
est placée après la seconde, nous. ne devons pas nous en 
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étonner : nous savons que Catulle ne disposait pas ses poé- 
sies dans Tordre chronologique. Il a mis d'abord la plus 
courte comme une sorte d'introduction ; la seconde serait 
précisément ce poème que lui demandait Manlius. En résu- 
mé , nous croyons que les deux parties du poème LXVIII 
datent de l'année 60 ou du commencement de 59, et qu'elles 
ont été adressées à T. Manlius Torquatus , à quelques mois 
de distance , la seconde devant en réalité précéder la pre- 
mière. 

NOTE M (p. 87). 

Voici comment on peut arriver à trouver la çiate du voyage 
en Bithynie. Rien dans les poésies de Catulle ne prouve 
qu'il ait quitté l'Italie jusqu'en 57. Au contraire, nous savons 
qu'il vivait à Rome en 60 , 59 , 58 , pendant sa liaison avec 
Lesbie, puisqu'il est question dans ses poésies de Celius 
dont les relations avec Clodia eurent lieu ces années mêmes. 
Nous savons d'autre part qu'il était à Rome en 55. Reste 
donc un espace de deux ans , 57 , 56 , pendant lequel il a pu 
être absent de Rome. Lui-même, à plusieurs reprises, parle 
d'un voyage qu'il a fait à la suite d'un certain Memnlius , 
envoyé comme préteur en Bithynie. Parmi tous les Memmius 
qui ont été préteurs , un seul a pu l'être pendant les deux 
années que nous venons de désigner. C'est C. Memmius 
Gemellus, l'ami de Lucrèce. Cicéron lé cite (ad Quint, fratr. 
1 , 2), comme préteur désigné à la fin de 59. Au commence- 
ment de 58 il proposa au sénat de casser les lois du con- 
sulat de César ; pendant sa préture il attaqua Vatinius , et 
vraisemblablement partit l'année suivante , en 57 , pour sa 
province. La pièce XLVI nous apprend que Catulle est revenu 
de la Bithynie au printemps. Ce fut sans doute au printemps 
de l'année suivante , 56, car Memmius avait hâte de revenir 
pour soutenir sa candidature au consulat. Il est d'ailleurs 
évident , par l'histoire même de ce Memmius , qu'il est bien 
celui qui emmena Catulle avec lui. L'absence de Catulle 
dura donc un an, de 57 au printemps de 56. 
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NOTK N (p. 96). 

On a supposé (Schwabe), que Catulle avait connu Ametina 
(XLI, XLIII) en 58, pendant un séjour à Vérone, au moment 
où Mamurra , préfet des ouvriers , était dans la Gaule Cisal- 
pine. C'était une manière de se venger de Lesbie dont il est 
question à la vérité dans une de ces épigrammes. Pourtant , 
cette opinion n'est rien moins que certaine. Catulle n'était 
pas à Vérone en 58 , mais en 60 ou 59 , comme nous l'avons 
montré (n. L). En outre , du vers « ten' provincia narrât 
esse bellam ? » (XLIII) on ne peut pas conclure que cette 
femme ne fût pas à Rome. Catulle oppose simplement cette 
beauté remarquable tout au plus pour le jugement des pro- 
vinciaux à celle de Lesbie , qui est admirée par les plus 
distingués des Romains. Mamurra était à Rome en 55 et 
peut fort bien avoir eu alors cette femme pour maîtresse. 
Enfin , il est plus simple de croire que Catulle la connut 
après sa rupture avec Lesbie. Quant à Juventius , l'âcreté 
des attaques contre les misérables qui ont évincé Catulle , 
un certain air de lassitude et de découragement répandu 
dans les pièces où il s'agit de cette histoire , le souvenir de 
l'expédition de Bretagne de 55 rappelé dans une épigramme 
(XI) que le poète dirige contre ses rivaux , la difficulté de 
placer toutes ces pièces à une autre époque de la vie de 
Catulle , la nature même de cet amour qui atteste la fatigue 
des sens et le dégoût de l'amour véritable , tout nous fait 
supposer que Catulle connut Juventius après son retour de 
Bithynie. Au reste , ces deux événements ont peu d'impor- 
tance , et nous avouons sans peine que malgré l'ardeur et la 
sincérité de la passion qu'il avait pour Lesbie , Catulle a pu 
lui être parfois infidèle. Son caractère ne s'y oppose nulle- 
ment , les mœurs de son temps l'y engageaient , et Ovide 
semble le dire (Tristes , II , 427) : 

Nec contentus ea multos vulgavit amores , 
In quibus ipse suum fassus adulterium est. 

Toutefois , nous pensons que les paroles d'Ovide sont peu 
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décisives, pouvant s'appliquer à toutes les aventures amou- 
reuses de Catulle, avant ou après. Lesbie. Les médiocres 
exploits dont nous parlons se rapportent plus naturellement 
à une époque où le poète n'avait plus d'amour , mais seule- 
ment des désirs. Enfin, bien que des inscriptions trouvées à 
Vérone (Gruter 41 , 3) portent le nom de Juventius , il nous 
semble plus probable que Catulle connut Juventius à Rome, 
où il était l'hôte de Furius en 55. 

NOTE (p. 174). 

Ces chants s'appelaient nomoi. Ils avaient, dès l'époque 
deTerpandre, une composition systématique. Le sujet en 
était toujours la louange d'un Dieu , surtout d'Apollon. La 
partie principale était le récit en style épique d'un des 
exploits du Dieu : ce morceau épique formait le centre de 
tout le poème, et s'appelait omphalos. Cette partie était pré- 
cédée et suivie de deux morceaux lyriques destinés h la 
louange du Dieu ; ces deux morceaux lyriques s'appelaient , 
le premier archa , le second sphragis. Les trois parties fon- 
damentales de ce chant à la fois lyrique et épique étaient 
reliées entre elles par des transitions , épisodes empruntés à 
la mythologie et se rattachant à l'histoire d'Apollon . L'épisode 
qui reliait l'exorde lyrique à la partie épique était la catatrope; 
celui qui reliait cette partie épique à la conclusion lyrique 
était la metacatrope. Le tout enfin était comme encadré dans 
un prologue et un épilogue personnels au poète qui venait 
disputer le prix du chant. Tel était pour ainsi dire le méca- 
nisme à la fois simple et savant de ces chants qui se prê- 
taient , comme on le voit , à une grande variété de tons et à 
une rare richesse de développements. C'est un chant de 
cette nature que Catulle a voulu composer en y faisant 
entrer sa propre histoire. 

NOTE P (p. 190). 

Presque tous les hexamètres de Catulle sont ainsi dispo- 
sés : deux dactyles ou un dactyle et un spondée ,. deux 



279 



spondées, un dactyle et un spondée ou trochée. Le vers 
commence le plus souvent par un dactyle au premier ou au 
second pied. 

Optavit genitor primœvi funera nati , 
Liber ut innuptœ poteretur flore novercœ. 

Tandis que les Grecs employaient de préférence les dactyles, 
Catulle multiplie les spondées , plus fréquents d'ailleurs en 
latin , et dont la largeur un peu pesante suppléait au défaut 
de sonorité de la langue. Pourtant , le dactyle revient à 
intervalles à peu près égaux, et les vers où il n'y en a qu'un 
sont rares. Une fois seulement , il lui est échappé dans une 
épigramme un vers exclusivement composé de spondées : 

Qui te tenir em nobis, neu conarere. 

Dans le poème LXIV , sur trois cents vers , il n'y en a que 
vingt qui n'aient pas de dactyle avant le cinquième pied. 
Chez quelques uns même, le sens de la phrase peut justifier 
l'emploi du spondée. Quant aux vers spondaïques , il y en a 
dans le poème LXIV vingt-huit qui se rencontrent presque 
tous au milieu de descriptions : 

Evhoe bacchantes, evhoe capita inflectwitea. 

Pars sese tortis serpentibus incingebant. 

Post vento crescente magis magis increbrescunt. 

On trouve une fois jusqu'à trois vers spondaïques de suite 
comme dans Callimaque. Un seul n'est pas précédé d'un 
dactyle au quatrième pied, malgré la règle : 

Phasidos ad fhictus et fines JUtœeos. 

Les noms propres sonores terminent assez souvent le vers 
à la façon de Callimaque et des xVlexandrins : 

Quœ nostrum genus ac sedes defendere Erechtei. 
Quœ passim rapido diffunditur Hellesponto. 

Un seul vers se termine par un monosyllabe ; quelquefois 
seulement le verbe est parait ;\ la fin du vers, mais il se 

18 
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rattache facilement au mot qui le précède , même par une 
élision : adepta's — locuta's — inimica's — . Presque toujours 
le vers est coupé par une césure au troisième pied , suivie 
de trois longues, et qui partage ainsi le vers en deux parties 
à peu près égales : 

Levia substernens robusto brachia collo. 

Quelquefois cette césure est précédée d'une autre au second 
pied et suivie d'une troisième au quatrième pied, ou accom- 
pagnée seulement de Tune des deux. 

Veridicos Parcœ cœperunt edere cantus. 
Lœva colum molli lana retinebat amictum. 

Il n'y a dans tout le poème que deux césures contestables , 
et encore est-il possible de les expliquer : 

Omnia fanda nefanda malo permixta cruore. 

Il est défendu en effet de se servir d'un trochée au second 
pied comme de césure , mais les deux mots ne font qu'une 
locution, et le poète ne peut pas les séparer : 

JEquora concussitque micantia sidéra mundus. 

Ici \ il semble que l'absence de césure étende le vers et le 
grandisse pour exprimer la terreur de cette secousse. 

On trouve dans le poème LXIV cent vingt-quatre élisions 
sur quatre cent huit vers ; c'est la proportion ordinaire ; il 
y en a même parfois davantage dans Virgile. Deux ou trois 
vers seulement ont deux élisions ; elles portent assez sou- 
vent sur des longues ou des mots dactyles terminés par un 
m, souvent aussi sur des monosyllabes, dam, cum, se, qui, 
quem. 

Les véritables exceptions sont fort rares. Une fois Catulle 
allonge une voyelle, mais c'est dans un nom propre : 

Morte ferox Tlieseus qualem Minoidi luctum. 

Ou bien il emploie un sigmatisme , mais encore devant un 
nom propre : 
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Testis erit magnis rirtutibus nnda Scamandri. 



Des contractions comme prœoptarit , Idomeneos , Erechtei , 
Pelei, Thesei, des voyelles ou des syllabes brèves par nature 
devenues longues : 

Nulla fugœ ratio, nulla spes, omnia muta. 
Tum Thetis humanos non despexit hymenœos. 

Cette dernière exception se rencontre plusieurs lois. 



NOTE Q (p. 495) 

Ordinairement , dans Catulle , le pentamètre empiète sur 
l'hexamètre suivant. 11 a suivi la coutume des Grecs , tandis 
que ses successeurs s'interdirent définitivement cette liberté. 
Les élisions sont fréquentes, même dans le second hémistiche 
du pentamètre. Il y en a dans la pièce LXVIII quatre-vingt- 
deux sur cent soixante vers, et dans la pièce LXXVI , vingt- 
huit sur vingt-cinq vers. Ces deux chiffres nous donnent à 
peu près les deux extrêmes : il faut noter en effet que les 
longues pièces imitées des Grecs sont bien plus soignées à 
ce point de vue que les simples épigrammes , et que les 
exceptions s'y rencontrent plus rarement. A chaque instant 
d'ailleurs , dans les unes comme dans les autres , les diffé- 
rents pieds du vers se tiennent difficilement. Les règles sont 
quelquefois enfreintes ; ainsi on est arrêté par des hiatus 
dans ces quatre vers : 

A quo sunt primo omnia nota bona. 
Qua rex tempestate novo auctus hymenœo. 
Si cui quid cupido optantique obtigit unquam. 
Saltum laudemus, dum dorao ipse egeat. 

m 

Les hémistiches du pentamètre sont rejoints par des élisions 
ou des hiatus : 

Quam veniens una atque altéra rursus hiems. 
Quanta in amore tuo ex parte reperta mea est. 
Jupiter ut chalybon omne genus pereat. 
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Les pentamètres sont le plus souvent dans Catulle terminés 
par des mots trisyllabes et commencent par des spondées. 
Dans un espace de cent vingt vers (LXVIII) , il y a jusqu'à 
dix-neuf mots de trois syllabes à la fin des pentamètres. 
Quelquefois aussi , mais beaucoup plus rarement , on trouve 
des monosyllabes isolés : 

Dictaque factaque sunt. 

Ce sont aussi des constructions embarrassées clans le genre 
de celle-ci : 

Non ita me Divi ver a gemunt juerhrf , 

pour : non ita ver a gemunt [me Divi juverint}. Il y a des 
contractions, luxti, tristi (trivisti), duxti, abstersti, promisti ; 
des quantités changées, Tethyi, domo, des u employés pour 
des voyelles brèves, juerint persoluent. Les nouveaux poètes 
avaient renoncé à la faculté de supprimer Vs final des mots 
dont la quantité serait devenue longue devant une consonne. 
Lucrèce qui se rattache h l'école ancienne, écrivait : 

Lumina sis oculis bonus Ancu' reliquit. 

Cicéron , fidèle à ses préférences , signalait , tout en la blâ- 
mant, l'innovation des poètes contemporains. Catulle l'a tou- 
jours respectée, sauf dans un vers , le dernier du livre : 

At fixus nostris tu dabi' supplicium. 



NOTE R (p. 198). 

On ne trouve dans les pièces iambiques pures que trois 
exceptions : deux brèves h l'avant dernier pied d'un vers , 
une voyelle brève allongée à la fin d'un d'un nom propre et 
devant deux consonnes, une autre brève allongée devant un 
nom propre commençant par deux consonnes : — impotentia 
fréta — Propontida trucem — ultima Britannia. 

Les iambes scazons , terminés par un spondée ou un tro- 
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chée , admettent aussi le spondée à l'intérieur du vers , au 
commencement de chaque dipodie , excepté de la dernière. 
Catulle a suivi la règle ; quelquefois seulement, au lieu d'un 
spondée , le vers est hypermètre et se termine par un ero- 
tique : involasti. À peine trouve-t-on cinq vers où les règles 
soient négligées , les uns admettant trois brèves à la place 
d'un iambe , les autres allongeant une brève devant deux- 
consonnes. 

Quem non in aliqua re videre Suffenum. 
Hoc quid putemus esse qui modo scitrra. 
Nec deprecor jam si nef aria scripta. 
Confutuere et putare ceteros hircos. 
Vidistis i])so rapere de rogo cenam. 

Les vers trochaïques, phaléciens et glyconiques ont été em- 
ployés par Catulle , tantôt isolément , tantôt sous forme de 
strophes. Horace qui fixera après lui le mètre des strophes , 
comme Catulle avait fixé le mètre dactylique , n'aura qu'un 
changement à y introduire. Il en rendra plus solide la pre- 
mière partie, qui est flottante dans Catulle. Celui-ci employait 
indifféremment le trochée, l'iambe et le spondée au commen- 
cement des vers phaléciens et glyconiques; l'iambe aurait 
dû en être banni. Dans les strophes saphiques , il fit effort 
pour chasser du second pied tout autre mètre que le spondée. 
On ne trouve en effet parmi toutes ses strophes saphiques 
(lue trois trochées au second pied. 

Seu Sacas sagittiferosque Parthos. 
Pauca nuntiate meœ puellœ. 
Otium Catulle tibi molestum est. 

Horace n'emploiera plus à cette place que des spondées. 

Catulle composa des strophes composées de glyconiques 
et de phérécratiens, par exemple : 

Montium domina ni fores , 
Silvarumque virentimn 
Sfdtnumque reeondilorinn 
Anniiinnqitc smunilinv. 
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Dans toutes les espèces de vers qui précèdent, lés exceptions 
sont très-rares. A peine rencontre-t-on quelques vers hyper- 
mètres, une ou deux contractions excessives, Ravide, une 
quantité inexacte, lectulo. La césure est le plus souvent au 
milieu du vers, après le dactyle ; 

Poetœ tenero meo sodali. 

Les élisions n'y sont pas plus fréquentes que dans les grands 
poèmes laborieux. Il y en a une en moyenne tous les deux 
ou trois vers; les monosyllabes sont souvent élidés , parfois 
au commencement du vers. Une de ces pièces est curieuse 
à examiner. Le second pied du vers phalécien est toujours 
un dactyle : ici au contraire , dans toute la première partie 
de la pièce, le dactyle est remplacé par un spondée. Catulle 
aura voulu exprimer ainsi par la lenteur pénible du vers, les 
efforts de sa course à travers toute la ville , à la recherche 
de son introuvable ami Camerius ; 

Te campo quœsivimus minore , 
Te in circo , te in omnibus libellis , 
Te in templo summi Jovis sacrato. 

Nous n'avons de Catulle qu'une pièce écrite en asclépiades 
et une en priapéens. 

Alfene immemor atque unanhnis false sodalibits. 
Colonia quœ cupis ponte ludere longo. 

Reste le vers galliambique dont voici le type : 

Super alta vectus Attis céleri rate maria. 

Il est composé de deux parties séparées par une césure , 
la seconde ayant à peu près le même nombre* de syllabes 
que la première, mais avec un plus grand nombre de brèves. 
Les deux iambes du second et dir troisième pied y sont en 
effet remplacés par un procéleusmatique (quatre brèves) , 
comme si la course du vers s'accélérait à mesure qu'il arrive 
à son terme. A la première lecture, il semble que le mètre 
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soit souvent violé ; il n'en est rien cependant , et tous les 
changements introduits dans la structure du vers reposent 
sur le principe de l'équivalence des temps , c'est-à-dire que 
deux longues ou quatre brèves (un spondée ou un procé- 
leusmatique) remplaceront deux brèves et une longue (ana- 
peste) ; trois brèves (tribraque) seront employées au lieu d'un 
ïambe ; une longue, une brève et une longue (amphibraque) 
seront mises pour un procéleusmatique. Deux fois seulement 
le mètre ne s'explique pas par cette raison, mais c'est à cause 
des mots nécessaires et consacrés Cybebe et Mater. Les mo- 
difications du mètre'sont fréquentes surtout dans la première 
partie du vers ; elles n'atteignent jamais le second iambe ni 
la césure , et rarement le procéleusmatique de la fin. Voici 
quelques exemples de ces exceptions : 

Sectam meam secutœ duce me mihi comités. 
Simul hœc comitibus Attis cecinit notha mulier. 
Jamjam dolet quod egi jamjàmque pœnitet. 
Vadit frémit refringit virgulta pede vago. 
Dea magna Dea Cybebe Dydimei Dea domina. 

Tous les vers sont donc composés du même nombre de 
temps et divisés en un même nombre de pieds. 



NOTE S (p. 213). 
Tableau des particularités de la langue de Catulle : 

I — Expressions et tournures grecques. 

1° Mnemosynum (XII, 13). 
Palimpseston (XXII, 5). 
Chalybon (LXVI, 48). 
Catagraphus (XXV, 7). 
Notho es dicta lumine (XXXIV, 15). 
Parthenice « alba parthenice velut Luteumve papaver » 
(LXI, 190). 
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Salu m (LXIII, 1(5). 

Volare (IV, 5) en parlant d'un navire. 

Candidl soles (VIII, 3). 

Non bona dicta (XI, 15). 

Uterque Neptunus (XXXI, 3). 

Deponere (XXXIV, 8) en parlant de l'accouchement. 

Spinosœ citrœ (LXIV, 72). 

Incanduit unda (LXIV, 43) « Xs^xaivcia». 'A^tipi-nr, » Opp. 
Halieut. (III, 459). 

Nutrices (LXIV, 18) pour mamma\ 

in omnibus libellis (LV, 4), pour apud omnes bibliopolas. 
C'était une habitude Àttique de désigner l'endroit où 
les choses se vendaient par le nom des choses vendues 
(Poil, ononi. 9, 5). 
2° Monendum te est mihi (XXX, 9) pour monendus es mihi: 
le participe verbal employé dans le sens actif avec un 
régime. 

Ait fuisse navium celerrimus (IV, 2); tuo stetisse dicit in 
cacumine (IV, 16) : emploi peu fréquent de la proposi- 
tion infinitive sans sujet. 

Insulsa maie et molesta vivis (X, 33) pour es. 

Novo auctus hymenœo (LXVI , 11) ; quœ nullis sensibus 
auctœ (LXIV, 165) , cwÇijOs-s. 

Emploi des conjonctions et des relatifs dans les phrases ; 
d'abord au commencement des propositions : si qui 
forte mearum ineptiarum lectores eritis (XIV , 24) 
pour quicumque meas ineptias lecturi eritis. 

Qiiam magnus numerus Libyssœ arenœ aut quant 

sidéra milita tam te <fc. (VII, 3). 

Dans les énumérations , emploi d'une proposition inci- 
dente au lieu d'un régime direct : sed contra accipies 
meros amores , seu qnid suavius ce. (XIII, 9) pour 
multa suavia et elegantia. Ce tour se rencontre très- 
souvent dans Catulle. 

Prônons employés adverbialement : ride, quidquidamas, 
Cato, Catullum (LV1, 3) pour quantum. 

Adeste hendecasyllubi , quot estis (XLII , 1) pour adeste 
omnes hendecasvllabi. 
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Le génitif devant les adverbes de quantité ou devant un 
adjectif : Quantum est hominum voiustiorum (III, 2). 

Te misermn malique fati (XV, 47). 

Est enim leporam disertus puer ac facetiarum (XII , 8). 

Oris aurei sol (LXITI, 39). 

Jmbuit Amplnlriten (LXIV, 11) pour mare : poOiwv ù-^o 
WjAçi-pfcïis' (Oppien Ilalieut. T, 422). 

Eum recepit Dea Pasitkea sinu (LXIII , 43) pour obdor- 
mivit. 

Decus innupturum (LXIV, 78) pour innuptai. 

Sis in amore poteau (C, 8) xupio;.- 

Flagella conscribillare (XXV, 11). 

Œtœos ostendit noctifer ignés (LX1I, 7) pour surgit Hes- 
perus. 

Zonam solvit (II , 13) : locution qui se retrouve fréquem- 
ment dans les Alexandrins, Théocrite et Callimaque. 

iSive utrumque Jupiter incidisset in pedcm (IV, 21). 

II. — Tournures inusitées dans le latin classique. 

Uridulum a /Jeta (LXV1, (53). 

(ïo)demptam huberes a nimis fera corde (LX, 5) : la prépo- 
sition a est inutile. 

Nescio quid certe est (LXXX, 5) pour quid sit. 

Advenio ut donarem ((«[, 2) pour donem. 

Quœ tïbi ma net vita (VIII, 7) pour te. 

Utor tam bene qnum mihi pararim (X , 32) ppur quain si 
mihi pararim. 

Ut laças putidœque paludis.... (XVII, 10) litus ut... Eoa &. 
(XI, 3) ut est employé pour ubi. 

Negat reddituram (XL1I , 4). Le sujet se ifest pas exprimé. 

(lo)demptam haberes (LX, 5) pour contemneres. 

Acceptum face vota m (XXX Vf, 10) pour accipe votuin. 

Quemne ipsa reliqui (LXIV, 180). 

Qulne fugit lentos (LXIV, 183). 

Quœne etiam nostro (LXVIII,ï)f). Ce ne explétif est inusité : 
à peine y en a-t-il un ou deux exemples dans Horace. 
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III. — Incorrections ou archaïsmes dans les déclinaisons. 

Unus , au vocatif une, au génitif uni , au datif pluriel unis. 

Tu prœter omnes, une de capillatis (XXXVII, 17). 

Ludere ha ne sinit, ut lubet, nec pili facit uni (XVII , 16). 

Si nobis is datur unis (LXVIII , 147). Le pluriel d'unus se 
rencontre presque toujours dans la langue classique avec 
des mots qui n'ont pas de singulier : « adductus sum tuis 
unis et alteris litteris » (Gic. ad Att. 14-, 18). 

Puyillaria au lieu de pugillares: « et negat mihi nostra red- 
dituram pugillaria » (XLII , 4). Exception blâmée par Pol- 
lion dans un livre qu'il avait écrit sur Catulle. 

Génitifs pluriels contractés : 

Fallamm (XXX, 4). 

Sonantum (XXXIV, 12). 

Cymbalum (LXI1I, 21). 

Cœlestum (LXIV, 204). 

Veronensum (G, 2): 

Sola, pluriel de solum. « Lustravit œthera album, sola dura, 
mare ferum » (LXIII , 40). Ge mot ne s'emploie au pluriel 
que pour désigner des parquets : « aurata tecta in villis, et 
sola marmorea facere » (Cic. par ad. 6, 3). 

Turben neutre pourturbo. « Indomitum turben contorquens 
flamine robur » (LXIV, 107). « Gatullus hoc turben dixit , 
ut hoc carmen » (Serv. JEn. VII, 378). Ainsi Ennius em- 
ploie sanguen au neutre. 

Cinis , finis au féminin, « Troja virum et virtutum acerba 
cinis » (LXVIII, 90) — a et mutam nequidquam alloquerer 
cinerem » (CI , 4) ; « reddite in extrema nuper mihi fine 
senectœ » (LXIV, 217). 

Proclivus h la première déclinaison. « Proclivas incitât un- 
das » (LXIV, 270). 

Totmoda, adjectif analogue à omnimodi , a> , a , « uno qui in 
saltu totmoda possideat » (GXV, 4). 

Alius employé à la troisième déclinaison, alis, id. « Quo non 
fortius ausit ali$ » (LXVI , 24) ; « quid est alid sinistra li- 
beralitas » (XXIX, 15). 
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Adverbes rares : 

Penite au lieu de penitus. « Pectore uritur intime il anima , 

sed penite magis » (LXI, 177). 
Ubertim. « Ubertim thalami quas intra limina fundunt » 

(LXVI, 17). 
Miseritus pour miseriter. « Ita voce miseritus » (LXIII , 40). 

IV. — Formes rares ou archaïques des verbes. 

Infinitifs passifs en ier : 

Citarier (LXI* 42). 

Compar arier (LXI, 65). 

Nitier (LXt, 68). 

Componier (LXVIII, 4M). 

Deposivit pour deposuit. ce Quam mater prope Deliam depo- 

sivit olivam » (XXXIV, 7). 
Tetuli pour tuli , fréquemment employé. « Animo œstuante 

rursum reditum ad vada tetulit » (LXIII , 47) ; « ad "Idœ 

tetuli nemora pedem » (LXIII, 52). 
Inger, face, pour ingère, fac. « Inger mi calices amariores » 

(XXVII, 2) ; « acceptum face votum » (XXXVI) 16). 

Les formes potis et pote reviennent souvent : 

« Non jam illud quœro, contra me ut diligat illa, aut quod 
non potis est, esse pudica vêtit » (LXXVI, 24). 

Qui potis est (LXXII, 7). 

« In te si in quemquam dici pote » (XGVIII, 1). 

Hoc facito sive id non pote sive pote (LXXVI, 16). 

Mutât pour mutatur , au neutre. « Tantum abhorret ac mu- 
tât » (XXII, 11). 

Recepso pour recepero. « Si nefaria scripta Sexti recepso » 
(XLIV, 19). 

V. — Mots étrangers. 

Ils sont en petit nombre : 

Basium, basiare, qui sont restés dans la langue. 
Ploxenum. « Gingivas vero ploxeni habet veteris » (XGVII, 6). 

Quintil. 1 , 5, dit que ce mot a été emprunté par Gatulle à 

la Gaule Cisalpine. 
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Crcpidœ carpatinœ. « Possis culos et crepidas lingere carpa- 

tinas » (XCVIII, 4). 
Pipio. « Ad solam dominam usque pipiabat. » (v. Festus , 

p. 212) : pipatio clamor plorantium lingua Oscorum , est 

vagire. 

VI. — Locutions populaires. 

Par exemple, un substantif h la place d'un adjectif pour 
désigner une qualité : 

« Ta lis iste stupor nikil videt » , (XVII , 21) pour stupidus. 

<r O lutum, lupanar », pour t'œda lupa(XLll, 13). Ainsi nia- 
luin est employé dans les comiques pour malus, scelus 
pour scelestus. 

Tnvolare dans le sens de rapere. « Redde palliummihi meum 
quod involasti » (XXV, 5). Le mot ne se trouve après Ca- 
tulle que dans Pétrone qui s'est servi d'un grand nombre 
d'expressions plébéiennes. « Hereditatem accepit, ex qua 
plus involavit quam illi relictum est » (Sat. 43). 

Uatularc. « Scripta... infelicibus ustulanda lignis » (XXXVI, 
5). Ce mot se trouve aussi dans les auteurs de Priapées et 
appartient sans doute à la langue ancienne. 

Salaputium. a Di magm\ salaputium disertum » (LUI, 5). 

Sicula. « Languidior tenera cui pendens sicula beta » (LXVI1, 
21). 

Pupulus. « Deprendi modo pupulum puelhe trusantein » 
(LVI/5). 

VII. — Mots composés appartenant à Catulle. 

Properipcs. « Rapiduc ducem sequuntur Gaîke properipe- 

dein » (LXIII , 34). 
Erifaga. « Dominos ut erifuga? famuli soient » (LXIII, 51 j. 
Ederiger. « Ubi capita Monades vi jaciunt ederigera? » 

(LXIII, 24). 
Silvicullric. « Ubi cerva silvicultrix » (LX111, 72) 
Nemorivagus. « Ubi aper nemorivagus » (LXIII, 72). 
Flueniisomis. a Nainque fluentisono prospectans litorc \)\iv » 

(LXIV, 53). 
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Buxifer. ce Amastri Pontira et Cytore buxiter » (IV, 13). 
Coniger. « Conigeram sudanti cortice pinum » (LXIV , 106). 
Falsiparens. « Audit falsifarens Amphitryoniades » (LXVIII, 

112). 
Lasarpicifer. « Lasarpiciferis jacet Cyrenis » (VII, 4). 
Multivoius. « Quam quac pra^cipue multivola est mulier » 

(LXVIII, 128). 
Omnivolus « Noscens omnivoli plurima furta Jovis » (LXVIII, 

140). 
Pinnipes. c< Non Ladas ego pinnipesve Perseus » (LV, 25). 
Plumipes. « Adde hue plumipedes volatilesque » (LV, 25). 
Semirasits. a Ab serniraso tunderetur ustore » (LIN, 5). 

VIII. — Diminutifs propres à Catulle , ou qui du moins 
no se rencontrent pas ailleurs. 

Zoiiula. <l Tibi virgines zonulse soluunt sinus » (LXI, 52\ 
Solutiolmn. « Et solatiolum sui doloris » (V, 7). 
Turgidulus. « Flendo turgiduli rubent ocelli » (III, 18). 
Scortillum. « Scortillum... non sane illepidum neque inve- 

nustum » (X, 4;. 
Medullula , imula , oricilla. « Vel anseris medullula, vel 

imula oricilla » (XXV, 2). 
Mollicellus. (XXV, 11). 

Femella. « Femellas omnes, amice, prendi » (LV, 7). 
Lacteolus. « Num te lacteoloo tenent puelke ? » (LV, 17). 
Eruditidus. « Uno in lectulo erudituli ambo » (LVII, 7). 
Floridxdus. « Uxor in thalamo tibi est, ore floridulo ni- 

tens » (LXI, 188). 
Lassidus. « Ut domum Cybebes tetigere lassuluj » (LXIII , 

35). 
Frigididus. a Frigidulos udo singultus ore cientem »(LXIV, 

131). 
Pullididus. (( Pallidulum manans alluit unda pedem»(LXV, 

6). 
Uvididm. a Uvidulam a fletu (LXVI, G3). 
Pellucidulus. a Aut pelluciduli deliciis lapidis » (LXIX, 4). 
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IX. — Mots qui ne se trouvent que dans Catulle. 

1° Substantifs : 

Argutatio. « Tremulique quassa lecti argutatio inambulatio- 

que » (VI, 10). 
Tnficetiœ. « Pleni ruris etinficetiarum annales » (XXXVI, 19). 
Anililas. « Usquedum tremulum movens cana tempus anili* 

tas (LXI, 157). 
Epistolium. « Gonscriptum hoc lacrimis mittis epistolium » 

(LXVIII, 2). 
Amarities. a Non est Dea nescia nostri , quse dulcem curjs 

miscet amaritiem » (LXVIII, 17). 
Conjugator « Boni conjugator amoris » (LXI, 44). 
Acina. « Ebriosa acina ebriosioris » (XXVII, 4\ 
Caprimulgus. « Sufïenus unus caprimulgus aut i'ossor » 

(XXII, 10). 
Inrumaiio. « Tangam te prior inrumatione » (XVIII, 9). 
Oricilla. « Vel imula oricilla » (XXV, 2). 

2° Adjectifs et adverbes : 
Inobservabilis. a Tepti frustraretur inobservabilis error » 

(LXIV, 115). 
Amplifiée. «Talibus amplifiée vestis decorata fîguris»(LXIV, 

265). 
Justifions <t Justificam nobis mentem avertere Deorum » 

(LXIV, 406). 
Semitarius. a Omnes pusilli et semitarii mœchi » (XXXVII , 

16). 
Semilautus «. Neri rustica semilauta crura » (LIV, 2). 
Cuniculosus. « Cuniculosœ CeltiberisR fili » (XXXVII, 18). 
Harundinosus. « Quaeque Ancona Gnidumque harundino- 

sam » (XXXVI, 13). 
Imaginosus. « Solet esse imaginosa » (XLI, 8). 

3° Verbes : 
Hiulcare. a Quum gravis exustos sestus hiulcat agros »(LXVII, 

62.) 
Perdepso. <c Patrui perdepsuit ipsam uxorem » (LXXXIV,3). 
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Confutuo. « Confutuere et putare ceteros hircos » (XXX VU, 5). 

Defutuo. « Ametina puella defututa » (XLI, 1). 

Expatro. « Parum expatravit an parum eluatus est » (XXIX, 

16). 
Prœtrepido. « Jam mens praetrepidans avet vagarî » (XLYI, 7). 
Reflagito. « Persequamur eam et reflagitemus » (XLII, 6). 
Retono. «Fac cuncta mugienti fremitu loca retonent » (LXÏIÏ, 

82). 
Tepefacto. « Frigida deserto tepefactet inembrn cubili » 

(LX VIII,. 24). 
Truso. « Deprendi modo pupulum puella* trusantem » (LYI, 

6). 

Si nous signalons enfin quelques constructions recher- 
chées comme celle-ci : « cupit ipsa pupula nd te sihi dirîgere 
aciem » (LXIII, 50), et l'abus des substantifs abstraits en tio, 
esuritio, inambulatio, argutatio, vocatio, approbatio, allo- 
cutio, fututio, inrumatio, nous aurons noté tout ce qui dans 
Catulle peut être considéré comme irrégulier ou d'une langue 
peu classique. C'est le lot, un peu trop lourd cependant, de 
l'Alexandrinisme et de l'archaïsme, de l'afféterie et de l'inex- 
périence. Dans le reste, une partie a un caractère d'antiquité 
plus marqué ; l'autre partie est plus nouvelle. Parmi les tour- 
nures et les mots qui ont encore un aspect archaïque , mais 
que recommandent les meilleurs rapprochements , les uns 
se rattachent surtout au passé , aux comédies de Térence 
par exemple ; les autres sont tirés du présent , et nous les 
retrouvons dans les lettres de Cicéron. 



NOTE T (p. 239). 

A. Riese (Rheinisches Muséum XXI, 498) pense que le 
poème LXIV est traduit de Callimaque. Dans la pièce LXV, 
45, Catulle annonce à son ami Hortalus des traductions de 
Callimaque , carmina Battiadœ. Or, la pièce LXVI est la 
seule de ce genre que nous possédions. Il faut donc qu'il y 
en ait d'autres , et le poème LXIV est de ce nombre. Il est 
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facile de répondre que Catulle .aurait tort bien pu envoyer à 
son ami plusieurs traductions sans les publier ensuite dans 
son livre ; d'ailleurs , le mot carmina est trop vague pour 
servir d'argument. Passons h l'examen même de la pièce 
LXIV. Les comparaisons en apparence empruntées à Homère 
ne sont pas réellement traduites de lui, dit Riese, puisqu'elles 
décrivent tout autre chose. Dans l'une d'elles (LXIV, 269) , 
Catulle peint le bruissement des flots qui s'éveillent à la 'brise 
du matin; dans Homère , il est question du bouillonnement 
et du choc de la mer contre la cote. Ailleurs , les vers qui 
peignent dans Catulle la secousse imprimée au monde par 
un mouvement de tête de Jupiter , ressemblent plus à une 
imitation traduite qu'à une traduction directe d'Homère. 
Restent donc deux vers de Théocrile et un vers d'Euphorion. 
Mais c'était l'habitude parmi les Alexandrins de reproduire 
intégralement , par courtoisie , quelques vers des poètes 
contemporains. D'autre part, on trouve dans le poème LXIV 
un certain nombre de vers traduits de Callimaque , proba- 
blement de l'Hécale, qui racontait les aventures de Thésée. 
Voici ces vers : 

Ml àçavov sapocusi , [lCa&i 82 çiv Ô|jlkvlov epyov ; 
tëv Air/ 70 yxp ït/z ~aÀoi(*:cOOv oyvojjia NaÇw. 

(Callim. fr. 163.) 

Btjgoç £G0j7Jaa; oXoôv xpc'oc; ftys 

r.oXkx [j.otT7;v xspxsOT'.v sç Tjs'poc Ô'jjiTJfjiavTa. 

(Cic. ep. ad An. VIII , s , *•) 



' !■> 



' I ' 



•jÇeiv av oso; aAÀ s-axouoj; 

oj/. ïr/zv 

à6aXs p.rfî' c&rjkrfiM 

oir'cîix'.aTos s; àaTjoov kffzXiofzr^- 
sotTiTstv àvaOol r:oX)âxu Oso:. 



Sans doute les passages d'Homère que nous avons cités ne 
sont pas exactement traduits de Catulle, mais il y a évidem- 
ment songé en écrivant ses vers , et nous y pouvons suc- 
prendre le travail même de Catulle et la manière dont il 
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s'assimilait les modèles. Quant aux vers de Callimaque , ils 
sont en trop petit nombre pour prouver , comme le voudrait 
Riese, que le poème LXIV est une traduction. Nous y voyons 
surtout la preuve que Catulle, avec un goût délicat, choisis- 
sait dans toute la littérature grecque les images et les sou- 
venirs qu'il introduisait dans ses poèmes, et nous ne sommes 
point surpris d'y trouver Homère à côté de Théocrite , de 
Callimaque et d'Euphorion. Rien enfin dans le poème LXTV 
ne s'oppose à ce qu'on y reconnaisse un essai d'imitation 
des œuvres Alexandrines , analogue aux essais d'André 
Chénier, U Aveugle, Le Mendiant, plutôt qu'une traduction 
fidèle. 



Vu et lu en Sor bonne, le 29 mai 1874, 
par le doyen de la Faculté des lettres 
de Paris , 

PATIN. 



Vu et permis d'imprimer. 
Le vice-Recteur de V Académie de Paris, 
A. MOURIER. 
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ERRATA 



Page 34 , ligne 15 , au lieu de encore, lisez déjà. 

— 34 , — 17 , au lieu de déjà, lisez encore. 

— 83 , — 1 , au lieu de Aurunculeia, lisez Arunculeia. 

— 17$, — 1, au lieu de pailoéthiques, lisez pathétiques. 

— 188 , — 13 , au lieu de dou\e, lisez treize. 

— 207 , — 4 , au lieu de trivials, lisez triviaux. 
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